Киса, она же Аврора, облюбует какой-то другой подоконник. Смрад от окурков придётся ей не по нраву. Я перестану ее видеть, подниматься выше третьего этажа у меня нет повода. Если только верхние соседи затопят. Но тогда скорее им ко мне бегать придётся. Мне-то чего у них высматривать?
Тем не менее, открывая квартиру, я буду привычно зорко оглядывать территорию и особо внимательно смотреть под ноги. Пусть хомяк, как повсеместно принято у обитателей клеток, всегда в большей безопасности, чем мы снаружи. Да и клетку я переставлю так, что ее практически невозможно будет свалить со стола.
Лампа? Изуродовать ее еще больше, чем уже… состоялось, – совсем нереально. Разве что добить окончательно. Но, чувствую, она это примет как акт милосердия. А мы милосердны, но и лампа нужна.
Будильник? Сам по себе, без клетки и лампы, он, конечно же, по-прежнему представляет определённый интерес. Определённый. И в альянсе с ними – тоже. Но… Остановится, утомлённый походом, который у будильников жизнь и есть. Окончательно и бесповоротно. Будто кто приказал: «Стой. Твоё время пришло». С каждым так однажды поступят. Заглохнет его нехитрый движок, сколько его ни запускай. Напугает меня до полусмерти. Я даже давление измерю и кровь сдам на анализ всего, что в кровях ищут, – так связаны мы с ним по жизни. Но все обойдётся. Правда, только с кровью. Медсестра понимающе похихикает над моей просьбой не пересылать результаты анализа мне на службу. Сама, видимо, балуется травой или чем-то пожёстче, но не настолько, чтобы рискнуть работой. А я бы рискнул, не очень работа: старичье нудное, дети проблемные, увечная юность, говённая зрелость, сверстники… О них, о сверстниках вообще думать неприятно. Но по-любому женщина с пониманием. Это ее выделяет. Правда, больно страшна, мне столько не выпить. Однако правда – я ведь правда подумал о правде? – нынче зависима… Мне не перечислить – от чего, и уж тем более не вписаться в зависимость. Проще выписаться: выпью больше, чем «столько не выпить». Взломаю границы. Удовольствие промоет, как в ручье промывают…
«Что промывают в ручьях?»
«Откуда я знаю. Золото. Это не обо мне».
Так всё вернётся на круги своя.
Вот только второго «Тик-так, киса, бума» в моем доме уже никогда не удастся устроить. Буду настороже. Не доверяю кошкам.
Фотографию памятной надписи на подоконнике я через неделю-другую забуду неизвестно где вместе с телефоном. Вспомню Кимыча – кого еще? – он бы утешил меня по-восточному мудро:
– Может, уже завяжешь? Сопьёшься ведь, русский.
Я уловлю ключевое слово, но не услышу.
Мешки с цементом так и будут валяться под лестницей. Сосед-дачник поначалу пометит их крестиками, потом углубится и пронумерует. Позже закроет плотной непрозрачной плёнкой. Как-то раз совсем поздним вечером я застану его за пересчётом и непонятно зачем спрошу: под какими номерами мои два? Похоже, что после этого мы никогда не помиримся.
Цемент строители вывезут ровно в тот день, когда сосед, истерзав себя и соседей, всё же пробудит в гараже от зимний спячки свою колымагу. Увы, его плёнка, заботливо прикрывавшая добычу, исчезнет вместе с мешками. И я пойму, что окончательно и невозвратно утратил способность сочувствовать.
Вот так всё и сложится. Киношно. Можно было бы заработать на сценарии. Но вставать на ночь глядя и записывать я не буду.
С этой мыслью пересиливаю себя и отворачиваюсь от хомяка к стене. Иначе не усну, всю ночь проваляюсь в переживаниях. А выспаться очень надо, давно пора.
Напоследок представляю себе, как невидимая рука наклоняет небо, будто сковороду, и из нее сыплются яркие звезды.
На сей раз я готов, не оплошаю. Я успеваю загадать желание, душой выкрикиваю его, чтобы никто не подслушал: «Все-го-хо-чу!!!» Если исполнится, то поживу как человек, который может быть и звучит не очень гордо, но ему, черт возьми, ах как хорошо!
Всё. Теперь спать.
В понедельник просыпаюсь от того, что молчит мой старый будильник. Тревожно молчит. Никакого «Тик-Так…». А мне так просто страшно. В груди сразу забухало: «Тук… Тук… Тук, тук, тук». Как поезд оставляет станцию, только поезда так быстро не разгоняются. Проспать мне нельзя.
«Наручные смотри…»
«Твою в душу… Куда я их положил? Попить».
«Потом попьешь. Уф-ф, вот они. Нет, вроде бы не погиб».
«Не зарекайся. Еще в порядок себя приводить».
«В беспорядке сойду».
«Попить».
Вторую неделю на службе циркулируют слухи о грядущем сокращении. Причем нешуточном. Так американцы в августе сорок пятого «сократили» Хиросиму и Нагасаки. Прости, Япония, мне эту вольность. Предупредили уже, что начнут со «стариков» и разгильдяев, а мы с Кимычем в обеих командах в основном составе. Правда, я больше его разгильдяй, потому что ростом намного выше и из-за этого все время на виду. «Прошмыгнуть» – вообще не мой глагол. По жизни. И как следствие, совсем не мое действие.