Небесный почтальон Федя Булкин

И как будто к небу примерзли, светят, не греют звезды в синем дыму. И сияние их далекое, невеселое… Хорошо, что хотя бы во всем этом мире затерянном Царь-Заяц сидит, лампадка горит, что хотя бы тут рядом бабушка… не один хотя бы тут на земле. А то вон какое черное-черное, вон какое все молчаливое…

Если бы не жизнь на Земле, замолчали бы птицы вдруг, не бурчала бы батарея бы, часы бы не тикали, кран не капал, дворник снег лопатой не скреб – тихо-тихо стало бы… тихо-тихо…

Аж мурашки… так и ухнуло все во мне: что же, если… может, он и умер уже?..

– Кто, Феденька?

– Бог-то твой… Он же старенький… он же мог…

Или, может быть, вон же сколько планет других у него, он другими планетами занятый, где-нибудь еще строит новое человечество, а нас вон куда закинул, от Солнца подальше в космос. Вдруг давным-давно раскрутил он Землю мячиком… и забыл?!

Вот и крутится Земля, крутится, Богом забытая. Пока крутится она. А потом? Ведь не может мячик все время крутиться, так? Даже если очень раскрутишь его, остановится… Ну а если вдруг Земля остановится, упадет тогда она с высоты такой, разобьется… Все погибнем…

Или?..

Будем, значит, летать по Вселенной мячиком, потеряв управление. Нужно как-нибудь все-таки научиться, бабушка, нам самим Землей управлять.

Если бросил нас Бог, забыл о нас, если умер…

Если просто устал от нас и рукой махнул, потерял надеяться, нужно взять на себя тогда хоть кому-нибудь управление! Капитан Земле нужен, бабушка! Человек героический! Потому что неизвестно, когда Земля открутится, грохнется, понимаешь?!

И взойдет однажды на трап корабля космического, планеты «ЗЕМЛЯ-1», капитан межгалактический Федя Булкин. Не бойтесь, товарищи! – так скажет в рупор людям. – Не пропадем! Беру на себя управление, всю за вас на себя ответственность! Как Гагарин Юрий, за секунду до старта, до вылета, я скажу им всем: «Пристегните ремни, земляне!» Скажу: «Держитесь!» Скажу: «Поехали!» – и потяну штурвал на себя…

И выйдет корабль космический, планета «ЗЕМЛЯ-1», на орбиту, на широкую магистраль космическую. Полетим, куда захотим тогда, бабушка, не в ракете, бабушка, она маленькая, все, кто есть, все равно не вместятся, – на самой Земле полетим!

Представляешь, бабушка?

Бабушка!

– Ты спишь, что ли, бабушка?!

– Задремала, Федя, маленечко…

Вот она, дремучая бабушка! Задремала…

Всю судьбу человечества так продремлем!

…Потому что сколько же можно спать спокойно в открытом космосе, бабушка, на никем не управляемой-то Земле?!

Из тетради Фединой: о чудесах и горестях

Согласен я, чудеса случаются. Только все в обратную сторону.

Потеряла сберегательную книжку свою опять бабушка. Только что тут она ее видела, а теперь – чудеса…

Чудеса творятся у нас с бабушкой несусветные. ЧУДЕСА!

Не захочешь – поверишь. Мурашкой покроешься…

Последнюю надежду потеряла бабушка найти свою книжку сберегательную.

– Господи помилуй! Да куда же я ее подевала?..

Совсем, видно, отчаялась бабушка. Достала гремучую лестницу, на антресоли полезла.

– Как сквозь землю провалилась, она… только что на глазах была…

Самое последнее это дело, когда человек на антресолях ищет то, что только что потерял. Потому что на антресоли человек один раз в году только взбирается: елочные игрушки достать.

А второй раз на антресоли человек взбирается уже в году следующем. Убирать игрушки. То есть два раза в году, выходит, все-таки человек на антресоли взбирается – ежедважды.

А сберегательная книжка всегда человеку нужна. В начале и в конце двенадцати месяцев…

– Бабушка?

– Отступи-ка, Федя…

Полетели с антресоли вниз воспоминания. Загрохотали. Я бы помог, конечно, разбушевавшейся от отчаянья бабушке.

– Отойди, Христа ради… ударит!

Хочешь, мяч надувай настоящий футбольный папин, каким с ним на даче в футбол играли мы. Хочешь, в соловья-трубочку из крана налей и дуди, какого с мамой на рынке тогда покупали.

– Фьююююю!

– Федя! Прекрати, бога ради… Денег не будет…

– Тююю…

Их и так не будет теперь, если бабушка книжку свою сберегательную не сберегла…

Хочешь, в ластах морских туда-сюда по коридору ходи. Хочешь, в поводочке Пунином Царь-Зайца води…

И стою надо всем, что под тапки рухнуло, надумываю, что бы мне еще такое надумать…

– Бабушка!

– Что, Федя, тебе?

– А нет там, бабушка, случайно на глубине маски моей подводной?

– Зачем она тебе сейчас, Федя, к лету достанем.

– В ванной в субботу поплаваю.

– Эта?

– Эта, бабушка! И трубку еще тогда к ней там присмотри…

И шлепаю по коридору во всеоружии! Против всех бед, и горь, и пропаж вооруженный…

Соловей мамин в кармане – обезоруженный, чтобы нашлась у нас все-таки книжка бабушкина пропащая, деньги были. В маске подводной, чтобы через трубку дышать. В ластах, в каких с папой крабов мы на Черном море ныряли ловить. В правой руке на Пунином поводке Царь-Зайца веду, ластой папин мяч подгоняю…

– Бабушка! В какой руке, угадай?

Нетрудную загадку загадал я бабушке. Не в задачнике это ей примерами меня мучить, решать… В правой руке поводочек Пунин, левая за спиной…

– В левой, Федя?

Угадала бабушка!

– Вот она, книжка твоя сберегательная!

– Слава тебе господи, Феденька!