Небо остается нашим

8 февраля 1942 года состоялось первое в полку организационное партийное собрание. К этому времени на партийном учете было 17 членов и кандидатов партии. На собрании избрали бюро, секретарем которого стала политрук Мария Ивановна Рунт. На другой день состоялось первое организационное комсомольское собрание. 82 комсомолки единодушно избрали секретарем бюро полковой организации Ольгу Фетисову, ранее работавшую в ЦК ВЛКСМ.

Коммунистки и комсомолки составляли большинство личного состава, и не случайно наш полк с первого дня считался партийно-комсомольским.

Партийная и комсомольская организации под руководством комиссара полка Рачкевич помогали командованию выполнить главную задачу: научить личный состав технике пилотирования в ночных условиях и грамотной эксплуатации материальной части, сплотить нас в дружный коллектив, с крепкой воинской дисциплиной и сознательным отношением к делу. И добились прекрасных результатов.

* * *

В конце февраля произошло важное событие в жизни полка: те из нас, кто еще не принял военную присягу, в тот день присягали на верность Родине, своему народу. Эта торжественная церемония проходила в большом зале. Мы построились в ровные, как по линейке, ряды. Вынесли Знамя. Наступила минута тишины, а потом мощное эхо разнесло по зданию повторяемые сотнями голосов слова присяги.

Вместе со всеми произношу:

…вступая в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии, принимаю присягу и торжественно клянусь…

Вот теперь мы стали настоящими бойцами. Теперь мы связаны нерушимым воинским долгом и честью с теми, кто уже пролил свою кровь на поле брани. И если мы нарушим присягу, пусть всеобщее презрение и смерть покарают каждую из нас.

Однажды после трудного полета по маршруту в сложных метеоусловиях подошла ко мне Сима Амосова.

— Тебе нужно хорошенько отдохнуть, — ласково, но твердо сказала она. — Завтра предстоит учебное бомбометание на полигоне… Кстати, как выполнили задание сегодня? — поинтересовалась комэск.

Я была недовольна собой и честно призналась в этом.

— Мужество состоит не только в том, чтобы с первой попытки достичь цели, — заметила после паузы Амосова. — Волевой человек мужествен и в неудачах. Он не раскисает, а становится злее, упрямее. Он учится на ошибках. И потому способен выполнить любое задание.

Сказать, что я была благодарна своему командиру Симе Амосовой за то, что услышала, — значит ничего не сказать. В тот момент мне были просто необходимы такие слова. И они вызвали ответное движение сердца. Трудно передать, что я испытала. Но с той поры приказ командира перестал быть для меня просто уставной формулой, не подлежавшей обсуждению. Весь смысл моей жизни заключался отныне в том, чтобы не подвести человека, который верил в меня и в дни побед, и в дни поражений.

Психологически все это очень сложно, но в то же время легко объяснимо. В молодости всегда кажется, что любое испытание тебе по плечу. Кажется до тех пор, пока не убедишься: одного желания мало! Нужны и воля, и упорство, и мужество. И наконец, самый элементарный боевой опыт, который позволяет неоперившимся птенцам становиться со временем орлами.

Я ненавижу бодряческие книжонки, где подвиг не вершится, а делается по нехитрому литературному шаблону. Скольких подруг мы потеряли, сколько раз сами побывали на грани смерти, прежде чем обрели воинское мастерство, которое с поправками на неизбежные случайности войны предопределяло победу, а не поражение в бою.

Нехитрое дело «геройски» пойти на зенитный огонь, чтобы тебя разнесло на куски, когда ты еще не дошла до цели. Истинное геройство состоит в том, чтобы умело провести машину через огонь, поразить противника и вернуться, пусть пощипанной, к своим: каждый самолет был тогда на учете. А если уж приходилось погибать, если складывалась безвыходная ситуация, то истинные солдаты даже смертью своей причиняли урон врагу.

* * *

Наступила весна сорок второго. Потемнел и осел на пригорках снег. Днем на солнце звонко барабанила хрустальная капель. Ветер расшвыривал тяжелые плотные облака, среди которых все чаще сверкали голубые окна. Оттуда лились на озябшую землю тепло и свет. Но зима не сдавалась без боя, отходила медленно. Из-за часто меняющейся погоды летчицам и штурманам приходилось быть настороже. И все же избежать ее коварства не удалось.

Полк уже готовился к отправке на фронт. В ночь на 9 марта все эскадрильи уходили в последний учебный полет по маршруту и на бомбометание. Ночь выдалась теплая. Над землей висела дымка, горизонт просматривался плохо. Но особых затруднений не предвиделось. Метеорологи предсказали хорошую погоду, и мы со спокойной душой поднялись в воздух.

Вначале действительно все шло хорошо. Но когда мы уже совершили большую часть пути и находились на последнем этапе выполнения задания, погода вдруг резко изменилась. Видимость совсем пропала. В этой обстановке два экипажа потеряли пространственную ориентировку и разбились.