Читаем Неизвестная жизнь ученых полностью

Да, я знала, как мама больна, тревожилась о ней, во сне моя тревога всплыла, приобрела отчетливую форму. Но отчего я предвидела именно эту смерть, а не другие? Возможно, мама думала обо мне в последнюю минуту. Или душа ее в момент отделения от тела коснулась моего сознания. Ответить, почему возникают подобные сны, я пока не могу. Но прислушиваться к ним, наверное, надо».

А вот еще один вещий сон, посетивший Наталью Петровну Бехтереву. «Осень 1990 г. 25 сентября внезапно и трагически умер мой муж в связи с самоубийством его сына от первого брака. Я переживаю случившееся бесконечно тяжело, ставлю цветы перед большим портретом мужа, подолгу говорю с ним. О чём? Не знаю. Засыпаю под утро. Во сне просыпаюсь. Иду вниз к скамейке под окнами квартиры. Перед скамейкой стоит муж, на скамейке лежит кипа листов с машинописным текстом, рядом кто-то, кого я не вижу, с ним разговаривает.

Я спрашиваю: «Что происходит, о чём разговор?»

Он: «Подожди, не мешай сейчас». Идём по лестнице в квартиру. Я зову в комнаты, он идёт в кухню, становится у окна. Сердится: «Зачем ты меня здесь похоронила?»

Я: «А где надо было?»

– Конечно, на Богословском, там все мои, убрали бы дерево, ну что тебе стоило! Рубль какой-то лишний!.. Ну ладно, что ты отдала Жене?» (Женя – это сын, оставшийся в живых.)

Я: «Дачу, «Волгу». На дачу он машет нетерпеливо рукой, а на «Волгу» «Молодец, это правильно».

Я пытаюсь сказать, что ещё отдано, – нетерпеливый взмах руки: не надо.

Я спрашиваю: «Но как же ты пришёл? Ты же умер?»

– «Да, умер, очень надо было – отпустили».

– «А что там, где ты?» – спрашиваю.

– «Ни-че-го».

– «Но из ничего нельзя прийти».

– «Узнаешь потом. Ты никогда для меня не имела времени, я тебе был не нужен».

– «Как, я же тебя так люблю».

Он: «А, я не о том, не было времени, обходилась сама, не просила. Теперь проводи, всё поняла?» Проводила, разделась и легла в постель».

«Проснулась в ужасе, кинулась к портрету: «Скажи зачем ты приходил?» Сутки промучилась, не могла понять причины прихода. В приход верила безоговорочно. На следующий день (воскресенье) утром – опять к портрету: «Я сейчас лягу, усну, как хочешь приходи, объясни». Засыпаю сразу».

А вот еще одно воспоминание Н.П. Бехтеревой. «Снится обычный сон. Пустая трёхкомнатная квартира. По ней ходит улыбающийся муж. В руках у него листки с машинописным текстом. Обнимает меня ласково: «Ну что ты не поняла? Ты знаешь, рукопись не успел издать, ты не прочла, не было у тебя для меня времени. Постарайся!» И я проснулась».

И еще: «Я стою у окна и вижу во дворе грустного человека с лицом моего покойного мужа. Может быть, мне показалось?.. Возвращаюсь в кухню и прошу Р.В. взглянуть, кто там стоит на улице, «вроде я уже его где-то видела». Она вбегает через минуту белая как мел: «Да это же Иван Васильевич! Он повернулся и к гаражам пошел, вы же знаете его особенную походку – ни с кем не спутаешь!». Глубоким вечером я смотрю на большой, хорошо выполненный портрет мужа в спальне и наблюдаю, как медленно скатывается по полотну слеза из уголка нарисованного глаза – словно он огорчен, как часто бывало при жизни, моим поздним возвращением домой из гостей. Я безмолвно замерла у портрета, а моя тихо подошедшая подруга восклицает: «Да он плачет…». Потом слеза тает».

Все эти примеры говорят о многом. В том числе и о существовании «зазеркалья». И, несомненно, доверять им можно полностью. Хотя бы потому, что их приводит не просто академик, а человек, посвятивший свою жизнь изучению тайн и загадок человеческого мозга.

Глава 5

Хобби и увлечения

Величайший художник Леонардо да Винчи

Леонардо да Винчи (1452–1519) – гениальнейший ученый, инженер, изобретатель и художник эпохи Возрождения. Родился он 15 апреля 1452 года в местечке Анкиано, расположенном недалеко от Флоренции…

В 1469 году Леонардо был принят в мастерскую знаменитого художника, скульптора и ювелира Андреа дель Верроккьо, где прошёл все этапы ученичества – от растирания красок до работы подмастерья. Но за годы обучения Леонардо также постиг мастерство выделки кожи, основы работы с металлом и химическими реактивами. Кроме практических навыков, ученик изучил гуманитарные и технические науки. Да Винчи привлекался и к незначительной работе над произведениями своего учителя. Например, он расписывал фоновые пейзажи картин и детали одежды второстепенных фигур. А по рассказам современников, да Винчи написал левую фигуру ангела в картине Верроккьо «Крещение» (около 1476 года). Этой своей работой он и обратил на себя внимание. В 1472 году Леонардо стал членом гильдии живописцев, однако продолжал жить у мастера.

Перейти на страницу:

Все книги серии Неизвестная жизнь

Похожие книги

5 любимых женщин Высоцкого. Иза Жукова, Людмила Абрамова, Марина Влади, Татьяна Иваненко, Оксана Афанасьева
5 любимых женщин Высоцкого. Иза Жукова, Людмила Абрамова, Марина Влади, Татьяна Иваненко, Оксана Афанасьева

«Идеал женщины?» – «Секрет…» Так ответил Владимир Высоцкий на один из вопросов знаменитой анкеты, распространенной среди актеров Театра на Таганке в июне 1970 года. Болгарский журналист Любен Георгиев однажды попытался спровоцировать Высоцкого: «Вы ненавидите женщин, да?..» На что получил ответ: «Ну что вы, Бог с вами! Я очень люблю женщин… Я люблю целую половину человечества». Не тая обиды на бывшего мужа, его первая жена Иза признавала: «Я… убеждена, что Володя не может некрасиво ухаживать. Мне кажется, он любил всех женщин». Юрий Петрович Любимов отмечал, что Высоцкий «рано стал мужчиной, который все понимает…»Предлагаемая книга не претендует на повторение легендарного «донжуанского списка» Пушкина. Скорее, это попытка хроники и анализа взаимоотношений Владимира Семеновича с той самой «целой половиной человечества», попытка крайне осторожно и деликатно подобраться к разгадке того самого таинственного «секрета» Высоцкого, на который он намекнул в анкете.

Юрий Михайлович Сушко

Биографии и Мемуары / Документальное