Читаем Неизвестная жизнь ученых полностью

«Я кормлю голубей, тысячи голубей, многие годы, целые тысячи… – рассказывал он. – Но был один голубь, красивый, чисто-белый со светло-серыми пятнышками на крыльях. Он отличался от других. Это была голубка. Я узнал бы ее где угодно. Где бы я ни был, она всегда находила меня. Когда я хотел ее видеть, мне стоило лишь пожелать и позвать ее, и она прилетала ко мне. Она понимала меня, а я понимал ее. Я любил эту голубку… Я любил ее так, как мужчина любит женщину, и она любила меня. Когда она заболела, я узнал об этом и понял это. Она влетела ко мне в комнату, и я оставался возле нее несколько дней. Я ухаживал за ней, стараясь вылечить ее. Эта голубка была радостью моей жизни. Если я был ей нужен, то ничто другое уже не имело значения. Пока она была у меня, моя жизнь была наполнена смыслом. Но вот однажды ночью, когда я в темноте лежал в постели, думая, как обычно, над проблемами, она влетела через открытое окно и села мне на стол. Я понял, что нужен ей, она хотела сказать мне что-то важное, и я поднялся и подошел к ней. Посмотрев на нее, я понял, что она хочет сказать мне – она умирала. И когда я понял это, из ее глаз полился свет – мощные лучи света… Это был настоящий свет, сильный, яркий, ослепительный свет, сильнее, чем я когда-либо создавал с помощью самых мощных ламп в своей лаборатории. Когда голубка умерла, что-то ушло из моей жизни. До того времени я знал, что непременно закончу свою работу, какие бы амбициозные задачи я себе ни ставил, но когда это что-то ушло из моей жизни, я понял, что мой жизненный труд окончен…»

В этой истории о «белой голубке» до настоящего времени не могут разобраться ни биографы Теслы, ни профессиональные психиатры и психоаналитики. На этот счет появились различные предположения. Одни исследователи полагают, что образ голубки – это символ счастливого детства. Другие считают, что в этой привязанности проявлялись его сексуальные девиации. Но это всего лишь гипотезы. Однозначного же ответа нет. И вряд ли он появится.

Ученые-альпинисты

Оказывается, первый из физиков, кто стал лауреатом Нобелевской премии, – Вильгельм Рентген, помимо науки, увлекался и многими видами спорта: греблей, коньками, верховой ездой и охотой. Но больше всего ему нравился альпинизм.

Рентген еще в студенческие годы полюбил Швейцарские горы, восхищаясь их удивительной красотой и таинственностью. Он около 40 раз побывал в Швейцарии. Первое время Рентген путешествовал один, а затем, женившись, со своей супругой. Особенно часто они посещали Энгадин – одну из самых высоких долин Европы, где живут люди. Их нередко можно было видеть и на горнолыжном курорте в Понтрезине…

Еще один нобелевский лауреат – Макс Планк тоже увлекался альпинизмом, которым заразился еще в студенческие годы в Мюнхене, завороженный красотами Альп. И это увлечение сохранилось у него до глубокой старости. Оно являлось для физика своеобразным противовесом при его напряженной научной деятельности.

Планк покорил многие труднодоступные вершины Альп. Уже в 80 лет он взошел на Большой Венецианец в Высоких Татрах. А 84-летний Планк смог покорить трехтысячник в Восточном Тироле. Об этом свидетельствует фотография ученого на вершине горы.

Любил Планк и многокилометровые пешие прогулки. Так, проживая в Берлине, он еженедельно совершал продолжительные пешеходные походы по окрестностям города. Обычно в таких экскурсиях его сопровождала вторая жена ученого – Маргарита фон Хёсслин, с которой он вступил в брак в марте 1911 года.

Ученые-полиглоты

Среди знаменитых ученых известно немало полиглотов. Например, Генрих Шлиман знаменит не только тем, что раскопал Трою. Оказывается, этот археолог-любитель мог изъясняться на четырнадцати языках, включая арабский и турецкий.

Знаменитый археолог Жан-Франсуа Шампольон, расшифровавший текст Розеттского камня, благодаря чему стало возможным чтение египетских иероглифов, уже в 20 лет свободно владел 14 языками. В том числе латинским, древнегреческим, коптским и санскритом.

Ирландский математик и физик-теоретик, «один из лучших математиков XIX века» Уильям Роуэн Гамильтон тоже был полиглотом. Так, по некоторым сведениям, уже в 12 лет он знал 12 языков. И среди них персидский, арабский, санскрит. А до этого в 7 лет Уильям овладел латынью, греческим и древнееврейским языками.

Был полиглотом и Никола Тесла – он знал 9 языков. А вот венгерский физик и химик Като Ломб овладела 17 языками. К тому же она поделилась своим опытом в книге «Как я изучаю языки». Во время Второй мировой войны она, пытаясь овладеть русским языком, читала без словаря «Мертвые души» Гоголя.

В свою очередь, известный философ и соавтор марксизма Фридрих Энгельс знал двадцать четыре языка. Уникальной способностью к усвоению иностранных языков обладал еще один философ – Артур Шопенгауэр. Так, уже в пятнадцатилетнем возрасте он свободно говорил на французском и английском, мог объясниться на итальянском и испанском. А позже освоил ещё с десяток древних и современных языков.

Перейти на страницу:

Все книги серии Неизвестная жизнь

Похожие книги

5 любимых женщин Высоцкого. Иза Жукова, Людмила Абрамова, Марина Влади, Татьяна Иваненко, Оксана Афанасьева
5 любимых женщин Высоцкого. Иза Жукова, Людмила Абрамова, Марина Влади, Татьяна Иваненко, Оксана Афанасьева

«Идеал женщины?» – «Секрет…» Так ответил Владимир Высоцкий на один из вопросов знаменитой анкеты, распространенной среди актеров Театра на Таганке в июне 1970 года. Болгарский журналист Любен Георгиев однажды попытался спровоцировать Высоцкого: «Вы ненавидите женщин, да?..» На что получил ответ: «Ну что вы, Бог с вами! Я очень люблю женщин… Я люблю целую половину человечества». Не тая обиды на бывшего мужа, его первая жена Иза признавала: «Я… убеждена, что Володя не может некрасиво ухаживать. Мне кажется, он любил всех женщин». Юрий Петрович Любимов отмечал, что Высоцкий «рано стал мужчиной, который все понимает…»Предлагаемая книга не претендует на повторение легендарного «донжуанского списка» Пушкина. Скорее, это попытка хроники и анализа взаимоотношений Владимира Семеновича с той самой «целой половиной человечества», попытка крайне осторожно и деликатно подобраться к разгадке того самого таинственного «секрета» Высоцкого, на который он намекнул в анкете.

Юрий Михайлович Сушко

Биографии и Мемуары / Документальное