Непрерывное восхождение. Том 1. Сборник, посвященный 90-летию со дня рождения П. Ф. Беликова. Воспоминания современников. Письма Н. К. Рериха, Ю. Н. Рериха, С. Н. Рериха. Труды

В его отношении ко мне не было и намека на менторство, а тем более какого-либо расчета. Он знал гораздо больше меня и все-таки, действительно, я был ему в чем-то полезен. Понимая это, я был горд, я был рад, что могу быть полезен такому человеку. Особенно остро я чувствую это сейчас, когда Павла Федоровича нет, когда редко замечаешь, что твоя работа кому-то нужна, ибо каждый считает себя знатоком, уникальным специалистом, ни в ком и ни в чем не нуждающимся.

Я был счастлив, что во время почти каждого посещения Москвы Павел Федорович приезжал ко мне домой, иногда с супругой, Галиной Васильевной, и мы делились с ним новостями, говорили о жизни, обсуждали планы. А их было обычно много и у него, и у меня. Особенно у него – ведь Павел Федорович являлся основой, ведущей силой, рассеивающей сумрак, которым было еще окутано в нашей стране имя Н. К. Рериха.

Я видел, насколько титаническими были усилия Беликова – вернуть великого художника, мыслителя, ученого, гуманиста его Родине. Это выражалось в публикациях, выступлениях перед самыми разными аудиториями, многочисленных встречах с представителями министерств, учеными, искусствоведами, писателями. Организация столетнего юбилея Н. К. Рериха была обеспечена, прежде всего, усилиями Павла Федоровича.

Я счастлив, что тоже внес лепту в дело пропаганды наследия Н. К., написав брошюру «Н. К. Рерих. К 100-летию со дня рождения» (М., «Знание», 1974). Удивительно! – первым на нее откликнулся Беликов. 13 июля 1974 года он прислал мне письмо со словами: «От всего сердца поздравляю с выходом книжечки “Знание”. Бесконечно рад и жду посылки от Вас. Сюда в продажу еще не поступало. Получили ли “Письмена” (сборник стихов Н. К. Р., составитель В. Сидоров, изд. “Современник”)? Вам обязательно нужно этот сборник иметь. В свое время я передал Валентину Митрофановичу Вашу книгу в серии “Массовая библиотечка по искусству” с Вашим автографом. Так что требуйте от него “уплаты долга”».

Увы, В. М. Сидоров не только не «уплатил долга», но не счел нужным даже упомянуть мои работы о Николае Константиновиче (в этом он не одинок). Мало того, Сидоров, по-моему, основательно забыл и о Павле Федоровиче! Бог ему судья! Каковы бы ни были мотивы его «приобщения к Рерихам», он делает доброе дело, издавая литературные произведения Николая Константиновича.

Не сочтите, прошу, за саморекламу, но приведу отрывок из письма Беликова от 5 сентября 1974 года. Оно меня окрылило, такого в моей жизни еще не было. Оказывается, Павел Федорович отправил мою вышеупомянутую брошюру в Бангалор. Письмо начинается так: «Дорогой Александр Данилович, получил сегодня от Святослава Николаевича письмо с вложением для Вас, которое с большой радостью Вам и пересылаю. В своем письме ко мне С. Н.[12]

также пишет: “Спасибо Вам большое за Ваше письмо и за только что полученную книгу Алехина. Я был рад этому труду и прочел его сразу. Он очень хорошо справился с трудной задачей популярного очерка и очень правильно осветил разные этапы творчества Ник[олая] Конст[антиновича]. Не откажите переслать ему мое вложенное письмо”».

Не буду цитировать это вложенное письмо (храню его как величайшее сокровище!). Скажу лишь: кто еще, как не Павел Федорович, мог так радоваться удаче другого! Как разительно он отличался от многих искусствоведов, писателей, научных работников, завидующих успехам своих коллег! И как жаль, что наследие Рериха служит приманкой для разного рода спекулянтов и демагогов. Впрочем, это естественно, особенно в наше сложное время.

У меня были случаи, когда даже так называемые друзья меня не пускали в Отдел рукописей ГТГ, к архиву Н. К. Рериха. А Павел Федорович мог снабдить самыми ценными, нигде еще не публиковавшимися материалами, нисколько не опасаясь, что я его «обойду», первым введу, как принято говорить у ученых, в «научный оборот» что-либо ценное. Он перевел специально для меня с эстонского отрывок из книги Яна Вахтра «Избранное», касающийся педагогической деятельности Н. К. Присылал редчайшие книги, слайды, рисовал для меня схемы поездок Рериха в Мшенцы, на озеро Пирос, Валдай, план имения Извары.

Самым тщательным образом Павел Федорович изучил главы книги, над которой я работал и которую до сих пор не завершил, на многих машинописных страницах подробнейше их проанализировав – очень доброжелательно, однако с длинным перечнем замечаний, конкретных, убедительных. И с таким заключением: «Желаю Вам, Александр Данилович, хорошего творческого настроения. С громадным удовольствием помогу Вам в деталях, когда общая картина больше вырисуется» (письмо от 23 мая 1976 г.).