Нежная магия Тосканы. Вино, коты и призраки

– Давайте попробуем проследить, – сказал он своим людям.

Только погас закат и спустилась темнота, как глазам спрятавшихся в церкви предстала странная картина. Фигура в темной одежде появилась в церкви… это был умерший священник, дон Серджо!

Он надел церемониальные одежды, приготовил все необходимое и начал служить мессу.

Молодой священник решил подойти к призраку старого дона Серджо, спросить, зачем он все это делает, но в тот момент, когда он приблизился к темной фигуре, подошел момент литургического ответа паствы, и дон Себастьяно машинально громко произнес: «Амен!»

Старый священник обернулся.

– Замечательно! – сказал он. – Именно это мне необходимо. Когда я умер, то не успел завершить серию месс во спасение душ в Чистилище. Мне осталось семь месс. Теперь вы должны приходить сюда каждый день в течение еще шести дней – и каждый раз отвечать мне во время мессы.

Дон Себастьяно так и сделал, и через шесть ночей душа старого священника упокоилась с миром. А событие это, говорят, занесено в деревенскую приходскую книгу…

Мамма мия, дай мне сто лир

Гуляя по окрестным тосканским полям у Чертальдо, постоянно видишь россыпь небольших домиков-ферм. Одни венчают пригорок, другие спрятались за оливковой рощей, а третьи пристроились в лощине, на краю виноградника.

Все встреченные в полях люди обязательно поздороваются, пожелают счастливого дня или, кивнув на далекие тучи у горизонта, предупредят:

– Гроза будет, далеко не ходите!

А иногда открывается глазам совсем русская картинка.

Во дворе фермы по всему периметру расставлены столы, народ, от мала до велика, дружно поднимает бокалы, мужчины в углу двора горячо жестикулируют, перебивая один другого; сшибая друг друга и всех попавшихся по дороге, носятся дети постарше, а полусонный малыш в коляске монотонно посасывает… маринованную оливку. И тут кто-то берет в руки гитару.

Тут же подходит веселый старичок с аккордеоном, и льется над полями песня. Да так выводят – не вслушиваясь в слова, можно подумать, что ты в России.

Ударяет себя по полным бедрам кудрявая синьора, закатывает глаза ее товарка, постукивает в такт по столу сосед: «Мамма мия, дай мне сто лир, я поеду в Америку!» Кончается песня выводом, что если есть сто лир – зачем ехать в Америку, и тут хорошо!

Как бы ни утверждали, что похожи мы с итальянцами, слишком большая разница в привычках и менталитете. Но здесь, в полях Тосканы, под звуки гитары и аккордеона, чувствуешь схожесть простой русской и тосканской души.

Однажды сидели мы большой компанией в ресторанчике на берегу Арно, неподалеку от Флоренции. Собрались «Друзья Кьянти» с семьями, а за соседними столиками другие не менее многочисленные и дружные компании.

В разгар вечера выяснилось, что у седовласой дамы из соседней компании, которую называли синьора Кьяра, день рождения. Тут встают мои «Друзья Кьянти» и стройным шагом направляются к столу именинницы, чтобы исполнить ей народную флорентийскую заздравную песнь.

Через десять минут на нашем столе появляется шампанское от друзей именинницы с благодарностью. «Наши» тоже не остаются в долгу: на соседний стол подается вино «от нашего стола».

Минут пятнадцать соседи думают, что же им предпринять теперь. И вскоре на нашем столе появляется десерт, для каждого члена компании. Надо ли говорить, что к ночи песни и танцы были совместными!

– Ты не пугайся, мы, итальянцы, немного сумасшедшие, – сказала мне Федора.

– А что, собственно, произошло? – удивилась я. – Нормальный русский вечер!

Уже дома, в России, поймала себя на мысли, что у нас много общего и в отношении к еде, хотя кухни совершенно разные. Мы по-прежнему предпочитаем готовить из натуральных продуктов, чем разогревать в микроволновой печи замороженные блюда. Я слушаю рассказы о детях продавщицы овощей на рынке и получаю скидку постоянного покупателя, я обсуждаю погоду со «своим» мясником…

Но когда нужно вызвать сантехника, мы начинаем смеяться, представляя, как это выглядело бы в итальянской деревне. Там-то мы уж точно не смогли бы вызвать частного мастера в субботу по телефону и жили бы с неделю с засоренной канализацией. Ну, разве что в соседях оказался бы пенсионер-сантехник, оказывающий услуги по дружбе, и мы поднесли бы ему бокал густого «Вин Санто» после сделанной работы, а может, и до!

В больших городах вроде Лукки всегда найдешь открытый продуктовый магазин, а иные книжные работают до полуночи. А в маленьких городах вроде Чертальдо после семи вечера даже хлеба не купишь, не говоря уже о выходных. Попробуйте купить, например, носки или нитки в Сан-Джиминьяно – придется ехать во Флоренцию в будний день.

На фермах вообще жизнь своя, иная хозяйка, собираясь попить кофе «в городе», даже приоденется, хотя дизайнерский итальянский шик остается где-то там, в больших городах. В таких маленьких борго, как Чертальдо, одежда простая и удобная.

И так по-нашему «Bevi tutto! Bevi tutto!» – поют Амичи ди Кьянти, поднося имениннику бокал кьянти. Пей до дна, пей до дна!