Извините за мое бурное воображение – я уже выпил бутылку «Бруммельбок». Конечно, может случиться так, что ничего не произойдет, когда вы закончите свой список. Ну, или вы попадете в такую глубокую яму, что можно уже будет и не жить, ведь вам вдруг станет больше нечего делать. Как после чемпионата мира 2014 года.
А что потом? Вы составите новый список предсмертных желаний? Назовите меня старомодным и черствым, но я думаю, что идея делать что-то специально, прежде чем ты умрешь, просто глупа. Я ведь не составляю список того, что должен буду выпить, прежде чем «Молли» закроется. Вечер был бы испорчен, если бы передо мной лежал такой список. Да и с какой стати мне брать на себя обязательство выпить что-нибудь приятное. Может быть, я не хочу ничего пить в эту ночь… Ха-ха, это была просто шутка.
В идее списка предсмертных желаний меня беспокоит вот что: выполнение каждого пункта словно приближает нас к смерти.
Как будто недостаточно списков обычных дел. Не кажется ли странным, что для названия этого списка вообще используется слово «смерть» и напоминает нам о себе? Вот видите.
СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ПРОВОЦИРУЮТ СТРЕСС
Ученые с мировым именем подтверждают: жизнь по принципу «ради галочки» всегда приводит к большому стрессу. О, звонит мобильный телефон. Ах… это Вэйн…
– Эй, Шон, я хочу сегодня взобраться на гору, не хочешь пойти со мной?
– Отличная идея, Вэйн, но сегодня я собираюсь поплавать с дельфинами, пробежать марафон и выучить испанский язык. Но как насчет завтра?
– Черт! Завтра мне надо испечь торт для того, кто мне нравится, полетать на воздушном шаре и полюбоваться солнечным затмением.
– Подожди, Вэйн, завтра солнечное затмение?
– Да я не знаю, это просто в моем списке.
СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ВЫЗЫВАЮТ ЭФФЕКТ ТУННЕЛЬНОГО ЗРЕНИЯ
Необходимость сделать что-то перед тем, как откинуть копыта, примерно так же полезна, как обежать 104 раза вокруг дома Андерсонов. Какого черта мы вообще должны записывать жизненные цели, словно это список покупок? Вы когда-нибудь видели людей, делающих покупки с таким списком? Не отрывая глаз от него, эти одержимые бросаются от полки к полке, быстро покупают именно то, что хотели. И не замечают, что пролетели мимо нового блюда для суши, упустили из виду симпатичную продавщицу и не увидели огромную банку «Нутеллы» по скидке. Подумайте об этом: вы платите совсем немного и получаете огромную банку «Нутеллы». Но ведь она не входит в ваш список. Ха-ха-ха! Эти безумцы. Ой, извините, я только что открыл вторую бутылку «Бруммельбока». Что я имею под этим в виду?
КТО СОСТАВЛЯЕТ СПИСОК ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ, ЖИВЕТ ТАК, КАК ДРУГИЕ ДЕЛАЮТ ПОКУПКИ
Вы знаете, как я делаю покупки? Я просто иду и смотрю на все подряд. Вот почему у меня есть огромная банка «Нутеллы», а у моего скучного соседа Джо Андерсона – нет. Сумасшедший, верно? Но теперь вернемся ко всем вещам, которые вы должны были сделать, но от которых позволили мне вас отвлечь. Итак, списки предсмертных желаний, по крайней мере, так же скучны, как и текущие чарты поп-музыки, потому что их обязательные пункты – это именно то, что нравится всем остальным.
Когда в последний раз было круто делать то, что делали все остальные? В последнее время считалось, что это некруто.
Или теперь по-другому? И если это уже не круто, почему вы все еще делитесь этим в сети? Представьте себе истеричный американский женский голос:
– Я бы хотела плавать с дельфинами.
Неужели? Пожалуйста, заранее спросите дельфинов, хотят ли они плавать с вами.
– Я хочу научиться стрельбе из лука, прежде чем умру.
Да ради всего святого, научись уже стрельбе из лука и умри.
– Хэй! Я хочу поехать на фестиваль.
Это здорово. Но только для тебя. Кого волнует, если вы едете туда, где уже и так тусуются 80 000 человек? Либо вы едете на фестиваль, либо нет – вот и все. Знаю, я несправедлив. Конечно, есть люди, которые набираются смелости и публикуют в интернете такое смелое желание, что у любого нормального человека замерзает пиво в руках. Вы знаете, что у этих персонажей в их списках? Они хотят – та-дам! – «сделать заказ в кофейне „Старбакс“, назвав чужое имя». Там действительно так написано. Не так приземлено, как «затопить кофейню соевым латте», и не так традиционно, как «спонтанная оргия с молочной пеной», но – «сделать заказ в „Старбакс“, назвав чужое имя». Черт, подумалось мне, я старею, а эта молодежь просто съехала с катушек.
СПИСКИ ПРЕДСМЕРТНЫХ ЖЕЛАНИЙ ВЫЧЕРКИВАЮТСЯ ДЛЯ ДРУГИХ
«Эй, смотри, „Фейсбук“, я ем безглютеновое печенье в Сан-Диего».