Ольга
. -- Кенечка, здравствуй, милый!Анненский
. -- Здравствуй, Лёленька! Я тебя не ждал. Сегодня Нина была здесь, теперь ты. Целое нашествие семейства Лесли.Ольга
. -- Нина? Зачем ей сюда? Я думала она в имении.Анненский
. -- Нет-нет. Она отчего-то вернулась, зашла, звала на чай. Мне было её жалко.Ольга
. -- Я знаю, что тебе всех жалко, весь женский пол.Анненский.
-- Ты ревнуешь? Но, ради бога, ты же знаешь, я люблю только тебя!Ольга
. -- С тех пор как мы сидели на даче Эбермана, прошло много времени. Ты помнишь ли то время?Анненский
. -- Как же я могу забыть! Я смотрел в твои глаза, а ты глядела в мои и между нами установилась такая связь, какая, верно, не устанавливается между мужем и женой, прожившим сто лет совместно. Духовная близость сильнее телесной!Ольга.
-- Уж между мной и Платоном такой связи точно нет, но Кеня... Я женщина. Как ты этого не понимаешь? Мне нужен ты весь, полностью. Я не могу тебя делить с Диной.Анненский.
-- Лёленька, побойся бога! О чём ты говоришь? Делить меня, с Диной? У нас с ней давно уже нет никакой связи, ни духовной, ни плотской, и я думаю, её это устраивает.Ольга.
-- Ты меня обманываешь, мучаешь! Тебя бабы окружают со всех сторон. Вот ты ездишь на эти женские курсы к молодым курсисткам...Анненский
. -- Какие глупости! Курсистки! Разве из них кто-то польстится на меня, старика?Ольга
-- Не кокетничай! Хочешь, чтобы я тебя пожалела?Анненский
. -- Оля! Для меня никого нет, кроме тебя. Ты, знаешь ли это?Ольга
. -- Да, я знаю, конечно, знаю! Но как мне тяжело! Ходить целыми днями, бывать у вас, видеть тебя с Диной! Как это всё тяжело! Мне иногда кажется, что я совсем обезумела, что я готова на всё -- бросить мужа, детей и пойти за тобой. Если бы ты позвал...Анненский
. -- Нет, Лёленька! Я не могу. Нам придется мучиться, но что же поделать?Ольга
. -- И всё-таки, для чего же заходила Нина? Я знаю, у вас был роман, до меня, до нас.Анненский
. -- Ах, оставь! Ты всех изведешь своей ревностью -- и меня, и себя. Меж нами уж давно ничего нет, она мне просто друг.Ольга
. -- Я знаю, но все равно неспокойно. Мы с нею несколько отдалились друг от друга в последнее время. Раньше всем делились, рассказывали о сердечных тайнах. Но мне кажется, она начала подозревать нас, думать о наших отношениях. Я ей повода не давала, может быть, ты что-то сказал?Анненский
. -- Оставь эти глупости! Я сегодня устал. Ты разрешишь мне присесть?Ольга.
-- Зачем спрашивать, ты же в своем кабинете. Это я у тебя в гостях.Ты когда думаешь подать прошение об отставке?
Анненский
. -- Наверное, в конце лета. Признаться, я еще не задумывался об этом. Мне хочется быстрее начать редакционную работу и писать, ты не представляешь, как мне хочется писать!Ольга
(подходит к нему, гладит по плечу). -- Милый мой, хороший! Я знаю как это важно для тебя. Когда я слушаю твои стихи мне становиться больно -- отчего тебя никто не знает? Разве ты хуже Бальмонта или Блока? По мне так лучше! Но всё это печально, печально.Анненский.
-- Блок, Бальмонт.... Это поэты с большой буквы! Ты помнишь чудесные строки Бальмонта о русской природе? (Читает).Есть в русской природе усталая нежность,
Безмолвная боль затаенной печали,
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность,
Холодная высь, уходящие дали...
За такую строфу я отдал бы полжизни. А желание славы? Я не Андрей Болконский на Аустерлицком поле, но мне, конечно бы хотелось, чтобы обо мне знали. Я самолюбив и тут ничего не попишешь. Если этого не случиться, что же, как говорил Бальзак: ""La gloire e'est le soleil des morts" (франц. "Слава это солнце мертвых").
Ольга
. -- Ты сегодня мрачно настроен, Кеня! Кстати, я хотела попросить тебя, за одного студента. Он сын моей очень хорошей знакомой и ему надо поступить в университет, а баллы низкие.Анненский
. -- Оля, мне, право, неловко. Я только отказал сегодня молодому учителю -- предложил ему Тьмутаракань вместо Петербурга.Ольга.
-- Ну и что? Тебе же ничего не стоит!Анненский
. -- Чудачка, нет, я не могу. Как ты можешь меня просить о таком?Ольга
. -- Желаю и могу! Кто мне запретит? Ну, Кенечка, ну, миленький!Анненский.
-- Ты уговариваешь меня, будто маленького. Хорошо, ладно, я подумаю.Ольга
. -- Вот как славно! Какое доброе, ласковое, славное лицо! (Гладит его рукой по лицу).Анненский
. -- Оставь, Лёля, ты меня смущаешь...Пауза.
Ольга.
-- Отчего ж ты так на меня смотришь?Анненский.
-- Ты точно сирень в солнечных лучах. Нежно-голубая, с темно-лиловыми, фиолетовыми переливами (Читает).Ты придешь, коль верна мечтам,
Только та ли ты?
Знаю: сад там, сирени там
Солнцем залиты.