Ночной корабль: Стихотворения и письма

От барака до барака.В лужах раздвоясь.Фонари горят из мрака.Освещая грязь.Чаща проволок колючих.Голод. Холод. Тьма.Пролетает в низких тучахЧерная зима.Что мне ткет судьба-ткачиха?Нити не видны.Новый год крадется тихоВдоль слепой стены.Не устал винтовкой звякатьСторож у ворот.Полночь бьет…Не надо плакать –Это Новый год!

ВЕРСАЛЬ

1

Как будто они не бывали,Те годы, тот ужас и смрад:Опять фейерверки в ВерсалеИ в праздничных залах парад.Давно ли в смертельной тревогеДрожала от залпов земля,Вдоль старой версальской дорогиСгорали дотла тополя?..Проносятся бритые бриттыВ рольс-ройсах на праздник ночной,И топчет дворцовые плитыПруссак с необъятной женой…Но раны вчерашние живы,Не зажили шрамы от пуль.В канавах, заросших крапивой,Лежал партизанский патруль.Из каждой ложбинки и щелкиГремели разрывы гранат,И сыпались градом осколки

На липа мальчишек-солдат,На черные, потные лица(А в рот набивалась земля)…И снова Версаль веселится,С врагами веселье деля.Сейчас на гигантском помосте,В сверкающем вихре ракет,Увидят залетные гостиВоенный французский балет…

2

С трудом на глухом перекресткеМы в каменной нише найдемНепрочно прибитые доски,Размытые долгим дождем.Здесь с каждою буквой истертой,Как будто идущей ко днуУходит из памяти мертвый,Когда-то спасавший страну.Еще иногда позолота

Блеснет кое-где с высоты,Еще с благодарностью кто-тоК доске прикрепляет цветы,Но только всё реже и реже:Дорога сюда далека…Весеннею зеленью свежейПрикроется скоро доска,И спрячутся скромно во мракеОт глаз угловых фонарейФранцузские Пьеры и ЖакиИ с ними наш русский Андрей…Как розу надгробную, музеЯ имя его отдаю:Пусть знают в Советском СоюзеО русских, погибших в бою.Пусть знают о том, что на свете,Сквозь кривду, развал и разлад,Росли эмигрантские детиИ выросли в русских солдат.Связали и крепкие нити

С Россией – плела их война…Храните, храните, хранитеУгасшие их имена.И младшеньким детям, и дедамПошлите отрадную весть:Вели партизаны к победамЗа мир, за свободу и честь.И в зареве дальних пожарищ,Глотая свинцовый туман,Шел с ними их русский товарищ,Шел к смерти Андрей, партизан.О люди, когда-то вы знали,За что эта кровь пролилась…И в пышных гостиных ВерсаляРасходятся гости, смеясь.О страшном, об огненном годеНи слона, ни памяти нет.Но нет и страшнее пародий,Чем этот военный балет!1950, Париж

* * *