Новая история денег. От появления до криптовалют

В советских вузах, в том числе на экономических факультетах, не было таких предметов, как маркетинг. В нем не было нужды, потому что по большому счету продукция не продавалась, а распределялась, рынок сбыта не изучался, поскольку с точки зрения идеологии его не существовало. Госплан и Госснаб решали все, но не обладали и не могли обладать необходимой информацией для эффективного распределения. Без денег же ничего не получалось, — кто-то из американцев уже в 70-е годы подсчитал, что для грамотного, рационального использования и распределения ресурсов в СССР требовалось принимать чуть ли не миллион безошибочных решений в день. Для их обоснования необходимо было собрать астрономическое количество выверенных данных, что, разумеется, никому и тогда не было под силу, не под силу и до сих пор. Только деньги способны осуществлять все эти функции. Если рынок — это невидимая рука, управляющая экономикой (Адам Смит), то деньги — это глаза и уши, умеющие каким-то почти мистическим образом собирать информацию и направлять ту самую невидимую руку. Неудивительно, что в советское время регулярно происходило не только малоэффективное, высокозатратное создание стоимости, но дело часто доходило и до ее уничтожения. Представляете: итоговый продукт оказывался меньше, чем сумма затрат! В рыночной экономике виновник такого положения был бы жестоко наказан — деньгами. В советской системе, где роль денег была предельно ограниченна, таких вещей часто даже и не замечали. Не нужны никому вот эти наши тракторы, а неважно, мы их все куем и куем, выпускаем тысячами с конвейера, переводим все большее количество ценного металла, энергии, труда рабочих. Награждаем победителей соцсоревнования, кто больше добра переведет. Сизифов труд — бесконечное закатывание каменной глыбы на гору — или копание и закапывание ям приносили бы меньше вреда, чем успехи некоторых предприятий и отраслей народного хозяйства. «Советская корова потребляла больше молока, чем производила» — так сформулировал динамику советской экономики польский экономист Ян Винецкий (цит. по: Эд Лукас «Новая холодная война»). Система искусственных цен по большей части это скрывала. Но существовали открыто и так называемые планово-убыточные предприятия или отдельные подразделения на предприятиях, а то и выпуск некоторых изделий заранее планировался как убыточный. Это словосочетание поначалу вызывало у молодых советских экономистов нервное расстройство. Но потом они понимали, что в действительности плановая убыточность открывает замечательные возможности, дает шанс продуктивно пофантазировать при составлении отчетов.

Что умели тугрики

Какие функции денег мог все-таки выполнять рубль? А также и валюты других стран победившего социализма? Среди социалистических денег тоже, кстати, существовала своего рода иерархия. На чешские кроны, марки ГДР или венгерские форинты можно было купить гораздо больше всякого ценного для простого человека, чем за болгарские левы, те же рубли или монгольские тугрики. Но все они были «поражены в правах», не могли конвертироваться в мировые валюты, были отделены, отчуждены и от собственной экономики.

Итак, функции. Первая — единицы счета — да, не проблема, но это наименее важная, самая примитивная функция. Средство платежа — да, ставим галочку, точно, рублями мы все и платили. Правда, сколь ни поразительно, и в этой области существовали ограничения: иногда не только произвести, но и получить платеж нельзя было без специального разрешения контролирующих инстанций.

Ну, и на этом галочки кончаются. Средство товарного обмена? Нет, только в крайне ограниченной форме. Всеобщий эквивалент? Ни в коем случае. Средство накопления? Очень относительно, копили-то рубли копили, но если могли, то предпочитали другие ценности и валюты, поскольку покупательная — даже не способность, а возможность рубля все время падала. (Приходится искать новые термины; может быть, даже надо говорить: покупательная «разрешенность» или «дозволенность»? Рублю ведь должны были «дозволить» покупку!) Короче говоря, рубль реально мог покупать все меньше и меньше. Функцию ценообразования советский рубль не мог толком выполнять по определению. Капитала — в очень странном виде, только как приложение к «лимитам» и «фондам».