Новый Мир ( № 6 2007)

Может, максимум, что ли, на треть.

Смерть врастает в него от ушей до хвоста.

Только лапка осталась чиста.

Умывается ею он утром и днем.

И он снова хорош и силен.

Помурлычь, мой хороший, засни на руках.

Твоя лапка, как ватка, мягка.

А как черные в окна влетят снегири —

Грозным глазом на них посмотри.

Погрози легкой лапкой и прочь прогони.

Защити. Сбереги. Сохрани.

У багровой полосы

Тишина глуха и незнакома,

Блюдце замерло, окаменел пиджак.

Мама говорит по телефону…

Всё не так, ты знаешь, всё не так.

Ты ведь знаешь, что бы ни случилось,

Будут тикать тихие часы.

Мама, ты зачем остановилась

У багровой тонкой полосы?

Не крича, не поднимая руки,

Только взгляд, усталый и родной.

Сколько в нем любви, любви и муки,

Сколько в нем не узнанного мной.

 

Пробуждение

Во дворе играет аккордеон.

Мужчина в кепке пешку занес

И застыл.

Я, наблюдая, думаю: это сон,

Надеваю ботинки и иду на пустырь.

На пустыре сухая трава и тишь.

Ржавый прут из земли,

Извиваясь, растет.

Рядом лежит собака: отчего ты спишь?

Ноту смешную желудком она возьмет.

Прут не вытянешь, а удастся — и всё к чертям:

Екнет в груди, поплывет-поедет

Трава, земля.

Что же осталось делать неспящим нам?

К суке прижаться, выдавить ноту ля.

Спой мне, собака, мелодию тишины.

Кому, как тебе, не знать ее,

Не чуять ее.

Наши глаза одним и тем же полны.

Только проснись, мы вместе ее споем.

Письма к сыну графа Ч

Костенко Константин Станиславович родился в 1966 году. Драматург, прозаик, лауреат драматургических конкурсов “Евразия” (2003, 2004, 2005), “Действующие лица” (2006). Пьесы поставлены в России, Европе. Публиковался в журналах “Урал”, “Современная драматургия”, “Библиотека Вавилона”, в российских и зарубежных сборниках драматургии. Живет в Москве. В “Новом мире” печатается впервые.

 

На сцене мужчина в длинном завитом парике, в чулках, бриджах и туфлях с пряжками (хотя все это, конечно, не суть важно). Хорошо бы на нем была также футболка с Богородицей и Младенцем на руках.