Новый Мир ( № 12 2007)

Среди прочего: “Многим ценителям литературы невдомек, что логика гения развивается не по принципу „А—Б—В—Г?”. Напротив, это непрерывное тожесловие: „А—А—А—А?” Такое топтание на одном месте является одним из „стигматов гениальности”, хотя и навевает озвученную еще Ломброзо мысль о близости гениальности и помешательства. Иван Бунин, например, всю жизнь писал один и тот же рассказ. Все его творчество — это бесконечные вариации одного и того же достаточно жесткого сюжета. Оттого его рассказы невозможно читать непрерывно: они сливаются в некий обобщенный, усредненный „бунинский рассказ”. Современников это раздражало. Сегодня это воспринимается как доказательство того, что Бунину открылась некая истина о мире, которую он всю жизнь тщетно силился выразить и исчерпать. Не эта ли невыразимая истина вынуждает нас возвращаться снова и снова к его творчеству? А подсолнухи Ван Гога? А консервные банки Уорхола?”

А вообще-то статья про Алину Витухновскую — “черную икону русской литературы”.

Максим Борозенец.

Карманный Армагеддон. — “Топос”, 2007, 12 и 14 сентября.

“Комиксы <...> продолжают старую традицию ангелологии, но трактуют ее по-своему, будто свидетельствуя, как, пройдя через кризис очарования техническим прогрессом, человеку вновь понадобились могущественные защитники в этом непредсказуемом мире, который, казалось бы, уже целиком умещался под микроскопом”. Далее —

Михаил и Супермен, Рафаил и Бэтмен, Гавриил и Спайдермен.

Михаил Бударагин.

Вернуть будущее. — “Взгляд”, 2007, 9 сентября.

“Хорошо ли было жить при Брежневе — вопрос столь же пустой, как и сравнение России 2000-х с Россией Александра I. Возможно, что тогда было действительно лучше, чем сейчас, но что с того? <…> Будущее же — и в этом вся его привлекательность и вся чудовищность — всегда другое. Оно никогда ни на что не похоже, и именно такого будущего сегодня, к сожалению, нет. <…> Как бы ни было страшно, мы должны вернуть себе не прошлое, а будущее. Выбрать растворение в пространстве или из последних сил рывок — насущно необходимо. Третьего, как водится, не дано. А вы говорите, при ком жилось хорошо…”

Сергей Буров.Пастернак и масонство. — “День литературы”, 2007, № 9, сентябрь.

“Масонство как система аллегорических ритуалов отвечало потребности Пастернака показать в „Докторе Живаго” <…> собирательного „героя нашего времени”, тяготеющего к религиозному и культурному универсализму в противовес профанной таинственности советского порядка”.