Новый Мир ( № 5 2011)

их внутрь-процветание,

сворачивание в совершенную

сжатость,

их вновь-распахивание.

Игра в бессчетность

всецветных

мячей,

что носятся вокруг меня,

просвистывают мимо —

а я пропускаю голы

один за другим,

подвешенный в воздухе,

распахнутый,

отсутствующий,

пре-,

пред-вращающийся,

превращенный.

                   

                   

                  *    *

                     *

                  

Я руки расставил и вдруг полетел,

И было вокруг голубым.

А я был как мел — я крошился и бел,

Я вверх,

Я молчун,

Я летел.

Я видел: кружилось,

Я видел: текло,

Я слышал: трещало, свистело,

Вот время — такое же —

Белым-бело,

Вверху,

В тишине,

У предела.

События — птичьи стаи,

Летевшие прямо и вдоль.

Происходившее

Настоящее

Случалось,

Сужалось в даль.

 

Я принимал их.

Они — черны.

Я — бел.

В тишине мы — равны.

Все, что случалось, — было во мне.

Птицы событий,

Я, белый, как мел,

Мы — равносущные в тишине.

А внутри меня кричала пустота.

Уходя, кричала пустота от страха.

Сотрясались, дрожали пустые места.

Дыры, лакуны, прорехи.

А я летел,

Я был чист и бел,

Я времени пел

И птицам пел.

А потом упал

И остался цел —

По земле ходил,

Оставлял следы.

И расцвел во мне

Полноты цветок.

Теперь во мне —

Монолит.

Мы идем по земле,

И мои следы —

Это его следы.

Теряевы

СЕРГЕЙ ШИКЕРА

*

ТЕРЯЕВЫ

Шикера Сергей родился в 1957 году в Баку, с 1978 года живет в Одессе. Печатался в журнале “Волга”. В “Новом мире” публикуется впервые.

Рассказ

 

Уже и не вспомнить, как давно крутится в мозгу этот монолог.

Отшлифованный до запятой, он повторяется каждый раз слово в слово. Когда-нибудь, когда найдется достойный слушатель, Теряев произнесет его вслух.

 

Говорят, такое встречается часто: супруги, прожившие вместе не один десяток лет, становятся похожи друг на друга. Не знаю, как насчет внешнего сходства (со стороны видней), но вот что касается привычек, образа мыслей и прочего, тут у нас явный перебор, аномалия. Или патология. Мы не то что стали похожи — мы срослись, как два куска металла из учебника физики, превратились в сиамских близнецов, по телам которых бежит одна и та же кровь. Это тем более удивительно, что и любви какой-то необыкновенной между нами никогда не было, — так, сошлись однажды и стали жить. Не знаю, как так это произошло, не понимаю. Мы ничего для этого не делали, просто жили, и все.

Особенно заметным это стало в последние два года, после того как дочь нашла женщину, которая готовит и приносит еду. Маша — заботливая дочь. Наняла женщину и опять уехала к себе в Москву, а мы перестали выходить из дома.

И еще мы почти перестали разговаривать. А о чем говорить людям, которые думают одинаково?