О мальчике, который умел летать, или путь к свободе

Сам ученик не знает о своих возможностях — это понятно; не знают родители — простительно. Но ведь и учитель не знает, даже не подозревает, что в его ученике есть все, а если ему сказать об этом — не поверит.

Это легко объяснимо. Что в глазах учителя является критерием оценки личности ученика? Знания, умения и навыки. И, разумеется, воспитанность. Воспитанный ребенок — значит

1) дисциплинированный (не мешает работать учителю, не мотает ему нервы, не заставляет думать — работа, которой учитель изобретательно избегает, иначе окружающие сразу поймут, что король-то голый);

2) прилежный (тратит максимум времени и сил на усвоение знаний, умений и навыков);

3) послушный (не имеющий собственного мнения, все принимающий на веру, точно выполняющий любое указание учителя, — то есть принявший школьный хомут не как неизбежное зло, а как благо, как необходимый и полезный тренинг перед тем, жестоким хомутом, в котором придется тащить свою повозку всю последующую жизнь).

Как работает сегодняшний учитель? По какому принципу?

Мы распространили анкету. Не поленились — разослали почти тысячу штук. Вопросов было немного — на одну страничку; были среди них и забавные, и ни одного очевидно трудного — чтоб не вызвать немедленной реакции отторжения. Но все это была маскировка, нас же интересовал только один вопрос: по какому принципу они работают. Спасибо — ответили почти все. Как сейчас сами убедитесь, классифицировать ответы оказалось несложно.

Принцип первый: гранильщик.

Каждый ученик — алмаз. Но это ничем не видный камень, вроде кварцевой гальки. Учитель-гранильщик находит для камня единственную форму, обтачивает его, чтобы камень заиграл, заискрился, залучился, чтобы в нем проявилась глубина, чтоб каждый сразу мог понять, что перед ним драгоценный бриллиант.

Принцип второй: скульптор.

Вы правильно догадались — он родной брат гранильщика. Скульптор берет каменную глыбу — и скалывает все лишнее. Правда, у скульптора больше свободы, поэтому результат зависит не только от его мастерства, но и от склонностей, и от воображения. Из одной и той же глыбы один вытешет расправляющего крылья орла, другой — мадонну с младенцем, третий — фаллос, четвертый — надгробную плиту, пятый — просто куб, да так и озаглавит — «куб», чтобы у зрителей не было никаких сомнений относительно его мировидения и отношения и ним.

Принцип третий: ваятель.

Ученик — это глина, пластилин, воск. Значит, дети всегда таковы, какими были последние руки, которые с ними работали. У ваятеля еще больше свободы, чем у скульптора (он может бесконечно перебирать варианты, размеры, форму, фактуры), а детище — это воистину слепок с его души. Мало того, на материале остаются дактилоскопические отпечатки мастера — подтверждение его авторства, подтверждение единственности произведения; знак, что изваяние — как бы продолжение самого творца. Хочешь увидеть себя — гляди на своих учеников.

Принцип четвертый: садовник.

Для этого учителя каждый ученик — дичок. С мощной корневой системой, морозоустойчивый, не подверженный болезням, полный жизненных сил. Плодов дает много, но — мелких и кислых. Поэтому задача — постепенно перепривить все плодоносящие ветви, прищепив замечательные сортовые привои, остальные же ветви вырезать. И с первого же дня не забывать вовремя поливать и подкармливать, белить ствол, опрыскивать хлорофосом, формировать крону, — чтобы в конце концов получить желанные плоды. Именно те, что были задуманы.

Принцип пятый: сеятель.

Ученик — поле. И вот все школьные годы сеятели-учителя день за днем выходят на это поле и засевают его — старательно, добросовестно, терпеливо. Засевают тем, что засыпает им в лукошки школьная программа. А ведь там не только сортовые зерна, но и плевелы, и мусор, и камни. Душа болит у сеятеля, когда он видит, что порою летит в почву из-под его руки, иногда и руки ранятся в кровь, если в горсть захватывается стекло. Что поделаешь! — у каждого своя роль и своя судьба. Судьба сеятеля — каждое утро выходить в поле и сеять, сеять, сеять, а что взойдет, какой урожай получится — откуда ему знать?

Принцип шестой: наполнитель.

Ученик — сосуд. Он попадает в школу почти пустой, с крохотным кристалликом души на дне. И вот задача учителя — наполнить этот сосуд раствором знаний, чтоб кристаллик стал расти, чтоб этот процесс был необратим, чтоб у него (идеал!) образовалась инерция роста — на всю жизнь. Значит, надо знать формулу души, чтобы раствор стал для нее животворной средой, и раствор создавать щедро, перенасыщенным, иначе кристалл не сможет расти.

Принцип седьмой: факельщик.