О всех, забывших радость свою

— Если говорит, что знают, значит, знают. Потерпи. Моя мать невыносима, но если что-то говорит, значит, так оно и есть.

Каша была никакая на вкус. Один большой комок овсянки. Какао было холодным. Лучше бы наоборот. Таблетки я проглотил. Во рту появился металлический привкус.

— Ты не обращай на нее внимания. Два раза замужем была. Родила вот меня, с детства больного и хилого. Когда я был маленьким, она встретила одного мужика и стала изменять отцу. Они встречались около двух лет, потом он исчез, прихватив с собой все ее накопления и деньги от проданной квартиры. Вот и озлобилась совсем.

— Что-то у всех ваших женщин прямо не жизнь, а драма, — сказал я.

— С отцом вскоре развелась, — продолжил Валера. — Это был последний гвоздь в гроб ее личной жизни. Молодость и красота тела ушла. Осталось лишь разбитое сердце, десяток морщин, да болезненный сын. Когда я начал болеть все чаще, мои почки и сердце лихорадило, за мной потребовался постоянный уход. Она вышла на пенсию и посвятила жизнь мне, так как больше было некому.

— А ваша дочь и любовница, что навещали вас?

— Мать о них ничего не знает. Они приходят по выходным, вечером, когда никого нет. С дочерью я сам только лишь недавно начал сближаться. А о моем романе с Екатериной Валерьевной ей лучше не знать. Закатит такой скандал. Боится, что я на кого-нибудь лягу и так лежать и останусь.

— Представляете, как бы она обрадовалась, если бы узнала, что стала бабушкой?

— Не думаю. Она не любит детей. Меня она родила поздно, и то больного. Я пил, гулял в молодости. Был предоставлен сам себе. Она занималась личной жизнью и работой. А как ее этот мужик на деньги кинул, так она вообще закрылась в себе и обиделась на весь мир. Сама пить стала. Как ее еще с работы не выгнали. Так что лучше ей ничего не знать. Сейчас пытается грехи замолить, да выглядит неубедительно.

— Какие грехи?

— Такие. Мужа своего больного она бросила давным-давно. Еще по молодости. Может, и я такой чахоточный родился потому. Господь, наверное, наказал.

— Это какого мужа?

— Да… Ошибка молодости, как она любила повторять. Штамп в паспорте, не больше.

— А что с ним случилось?

— Я точно не знаю. Она всегда туманно об этом говорила. Урывками. Что-то я подслушивал, когда к нам ее подруги приходили старые, что-то и от самой нее узнавал. Вроде как он резко заболел. Сердце. А она поняла перспективы и сбежала с кем-то. Это еще было до моего рождения. В общем, тайна покрытая мраком.

— Да уж. Если это так, то, конечно, поступок некрасивый, может быть, даже и грешный, хотя я в этом мало что понимаю.

— Это от человека зависит. Вот ты простил бы своей жене такое?

— Сложно сказать. Во-первых, моя жена вряд ли со мной так бы поступила. Мы друг друга любим. Во-вторых, даже не знаю.

— Любовь, она как каша овсяная. Бывает теплая, вкусная и без комочков, а бывает холодная, слипшаяся в один комок, вон как эта.

Он указал на тарелку с недоеденной кашей.

— Это точно. Бывает.

Я лежал и, рассматривая потолок, обдумывал все вышесказанное. Что-то опять у меня свербело в голове. Мысли так и бегали, но в единую картину не складывались. Волновала абсурдность ситуации. Я свалился с приступом, очнулся тут. Выслушиваю душещипательные истории трех женщин и одного мужика, а сам я как будто в стороне всего происходящего. Как будто так и надо. Зачем мне вообще знать об их жизни?

Какая-то лампочка внутри мигала красным светом. Что-то кричало, но не могло докричаться. Что-то очень важное.

Мои мысли прервал голос пожилого человека, обращавшегося ко мне. Это был голос доктора. Фигура его была дряхлой, а на лице вилась козлиная бородка.

— Добрый день, Максим. Меня зовут Роберт Васильевич. Я врач этой славной больницы. Как вы себя чувствуете?

— Добрый день, доктор. Хорошо себя чувствую. Лучше, чем раньше.

Он улыбнулся.

— Славно. Давайте-ка я вас послушаю.

Он достал из правого кармана халата стетоскоп. Постучал об него пальцем и прислонил к моей груди. Где-то с минуту слушал. Потом вновь заговорил:

— Очень хорошо. Вы пьете таблеточки, что приносит медсестра?

— Пью. Точнее, сегодня первый раз выпил.

— Славно. Ну, все, отдыхайте. Постельный режим.

— Роберт Васильевич, скажите, как долго мне еще тут быть? Мои родные знают, что со мной случилось и где я нахожусь? Отсюда невозможно связаться.

— Знают, конечно, молодой человек. Как же им не знать. Мы сразу же сообщили, когда вас привезли. Завтра у вас будет гость. Ваша мама.

— Мама? А жена? Катя не приедет, что ли?

— Этого молодой человек я не знаю. Ваша мама точно приедет.

Он повернулся к Валере, взял его руку и потрогал пульс, потом попросил открыть рот и показать язык. Посмотрел зрачки, пальпировал живот.

— Ну что ж, мои друзья, отдыхайте, набирайтесь сил. Я зайду завтра.

И ушел, больше ничего не сказав.

— Это все лечение? Я ничего не понимаю, Валера. Как они вообще тут лечат? Где процедуры, обследования? Где новые назначения?

— Не волнуйся ты так. Они же поставили тебя на ноги? Поставили. Значит, все идет правильно.

Я почесал затылок.