Обратной силы не имеет

   - О, и не однажды! - Лосев натужно рассмеялся. - Осенью девяносто первого года, накануне краха Советского Союза... Тогда пресса охотно вскрывала всякие тайны. Мне казалось, что настало время рассказать и о моей экспедиции в космос...

   "Неужели он все-таки обычный псих? - подумал я, всматриваясь в лицо попутчика. - Больной и несчастный человек с комплексом нереализованной мечты... Живет в мире собственных грез..."

   - Я тогда учился на втором курсе авиационного института. Вот и написал три письма с подробным изложением всех моих космических приключений: в ректорат института, в Академию наук и в конструкторское бюро, которое проектировало "Буран"... Ответа из Академии я так и не дождался. Замдекана нашего факультета пригласил меня для доверительной беседы и, внимательно выслушав, вручил мне бесплатную месячную путевку в институтский профилакторий - отдохнуть от напряженной учебы, восстановить душевные силы. А из КБ пришел ответ от самого Генерального конструктора. Он пожелал мне успешно окончить институт и постараться воплотить в жизнь мою мечту о полете в космос. Я стал авиационным инженером, занимаюсь испытаниями пассажирских и транспортных самолетов. Но в космос так и не попал...

   У него на лице обозначилась такая откровенная обида, что я решился круто изменить русло нашей беседы, и с натужным интересом принялся расспрашивать Лосева о новейших гражданских лайнерах. Он отвечал обстоятельно, со знанием дела, но все-таки как-то вяло и без особой заинтересованности в предмете рассказа.

   Постепенно наш разговор угас сам собой. Около полуночи решили укладываться спать.

   ...Утром я проснулся, когда Игоря Ивановича уже не было в купе. Он сошел с поезда где-то на границах Подмосковья. На столике я нашел красный пакет - в таких когда-то продавали фотобумагу. На пакете шариковой ручкой была сделана надпись:

   "Вадиму Петровичу от испытателя И.И.Лосева. "Буран", 15 ноября 1988 года".

   Буква "Л" в подписи напоминала стартующий космолет, за хвостом которого клубился шлейф из остальных букв фамилии Игоря Ивановича.

   В конверте обнаружилось три черно-белых фотоснимка.