Лосев в защитном костюме, но без кислородной маски, с поднятой в приветствии правой рукой. Еще совсем юношеское, без сетки морщин, лицо Игоря Ивановича выглядит очень необычно: словно чьи-то невидимые ладони приподняли щеки к ушам, слегка стянули к центру лба кожу с висков. За спиной Лосева - прямоугольное окно в кабине "Бурана". Сквозь толстое стекло хорошо просматривается панорама земной поверхности, чуть прикрытая белесой дымкой редких облаков.
На втором снимке Лосев в том же защитном костюме, но уже в кислородной маске, закрывающей нижнюю половину лица, парит в невесомости в кабине космического корабля. На заднем плане виден пульт управления "Бураном" и очертания земных материков за иллюминаторами космолета.
Третье фото - южный берег Крыма, снятый с орбиты чуть под углом к вертикали.
Я скептически усмехнулся. Все три снимка - наверняка фотомонтаж, иначе и быть не может!
Дома сунул пакет с фотографиями в огромный том "Мировой пилотируемой космонавтики". Как раз между страницами с описанием космической эпопеи "Бурана". Сунул, и надолго забыл об истории, рассказанной в вагоне поезда чудаковатым выдумщиком по фамилии Лосев.
4
Прошло почти три года.
Как-то ко мне "на огонек" заехал мой старый университетский товарищ - Дима Лаптев. Мы не виделись давно: он жил в Москве, работал в солидном академическом институте, руководил лабораторией, и у нас, в Питере, теперь бывал редко. Димка располнел, обзавелся очками и шкиперской бородкой, в которой уже заметно серебрились островки седых волос. Сейчас Лаптев приехал в командировку, поучаствовать в каком-то международном симпозиуме - как он выразился - "на актуально-прикладные математические темы".
Жена и дети уже полторы недели отдыхали на даче за городом, и у нас с Димычем появилась замечательная возможность "расслабиться" у меня дома. Чем мы и занялись, расположившись за небольшим журнальным столиком в гостиной и неторопливо вспоминая "под водочку" былое: годы учебы в университете, совместные походы на байдарках в Карелию, знакомых ребят и девчонок.
Постепенно разговор перекинулся на сегодняшний день, на нынешние наши дела и заботы. Я рассказал о своей новой книге - "космической опере" о завоевании землянами ядра Галактики. А Димка похвастал очередной научной разработкой - компьютерной программой, которая в два счета могла установить, является фотоизображение искусным монтажом или подлинным.
Я тут же вспомнил о фотографиях, подаренных мне Игорем Лосевым.