Одиночество героя

Звонарь — обыкновенный содержатель притона. Только теперь это называлось иначе. Заведение зарегистрировано как частная лечебно-оздоровительная фирма с манящим названием «Грезы». Так она именовалась в рекламных объявлениях: все виды услуг, доступные цены только у нас! На доме никакой вывески, лишь у входа подвешены два целующихся купидона из папье-маше. Клиент предварительно звонил по телефону и знал, куда идти. На первом этаже девятиэтажного дома — офис, бильярдная и несколько массажных кабинетов. Гостей обслуживали в основном девочки по вызову: школьницы, студентки, замужние дамы, ищущие либо денег, либо острых ощущений. Из постоянного персонала Звонарю помогали управляться двое: бухгалтерша Кармен, тучная молдаванка с признаками проказы на лице, которые она объясняла какой-то якобы несмываемой косметикой, да баба Зинаида, уборщица-многоборец. Обе женщины прекрасно подходили для модного оздоровительного учреждения и при необходимости справлялись с такими обязанностями, от которых иного мужика хватил бы кондратий.

В подвале фирмы «Грезы» были оборудованы три тюремные камеры с бронированными дверями, а также имелось помещение с десятком лежаков — для отдыха продвинутых, забалдевших наркоманов.

Сам директор фирмы Звонарев Николай Павлович — личность примечательная. Небольшого росточка, щуплый, с культяшкой вместо левой руки, с унылым выражением лица, он производил впечатление человека, с которым вряд ли кому-то захочется встречаться два раза подряд. Но это лишь по первому взгляду. Стоило ему заговорить, как вся хмарь с него слетала, на лице выступала приятная улыбка, голос звучал доверительно, левая культяшка оборачивалась куклой в рукаве — то есть преображался совершенно. Очарованный гость немедленно проникался убеждением, что за этим человеком, сперва его напугавшим, досуг пройдет в полной безопасности, как за каменной стеной. Звонарь появился в Москве четыре года назад, по-видимому, из каких-то заповедных мест, где выращивают особую породу людей со специальными свойствами, позволяющими им заниматься распорядительными функциями в рыночном раю. Столица ждала Звонарева, и он не замедлил явиться. Шалва, доверивший ему фирму, был им вполне доволен. Здесь не случалось чрезвычайных происшествий, даже таинственные исчезновения некоторых чересчур заполошных клиентов происходили без всяких последствий.

В то утро, запершись с бухгалтершей Кармен в кабинете, они подводили баланс за минувшую рабочую неделю. Расчеты сложные: нал, безнал, девочки в одну сторону, наркота в другую, игровая выручка в третью — и все надо раскидать по трем ведомостям: для себя, для начальства и для возможной ревизии. Три разных финансовых документа, причем ни один не должен вызывать сомнений в своей первородности. Кармен была мастерица выше всяких похвал, ни к одной запятой не придерешься. Даром, что давно ли ее предки умыкали коней по днестровским угодьям. Но вот демократическая власть открыла перед обыкновенной уличной гадалкой необозримые горизонты. Всякий документ у нее подобен песне, сложенной у высокого ночного костра.

Звонарь восхищался, но, как обычно, предупредил:

— Помни, Кара, коли босс пронюхает про наши маленькие шалости, знаешь, чего нам будет?

Кармен обмахнула разгоряченное лицо широким рукавом, взглянула снисходительно:

— Брось, Коля. А то он не знает. В бизнесе все про всех известно. Тем более такой человек, как Хасимович.

— Ты думаешь?

— Главное, меру знать. Мы с тобой вроде не нагличаем.

— Даже недобираем чуток, — согласился Звонарь.

Они расположились на зеленом диване с плюшевыми спинками, бедро к бедру. Бумаги на низком журнальном столике, тут же бутылка анисовой водки, рюмки, ваза с фруктами. Звонарь раньше ночи не пил, зато Кармен не брезговала пропустить чарку в любое время суток. Пылкая, темпераментная, она предпочитала все крепкое, с хорошим градусом — мужчин, валюту, спиртное. Годы не произвели в ней перемен: и сейчас, когда ей было около пятидесяти, она оставалась той же томной, диковатой, необъезженной кобылкой, как и в призрачную пору юности. В ее обществе Звонарь отмякал, слабел, поддавался влекущему зову ароматной, тучной молдаванской плоти. Увы, Кармен видела в нем наперсника, но не пахана, поэтому редко баловала женской лаской. Да и в самом деле, какой он пахан, если оба сидят на одном поводке, который держит в крепкой руке Шалва.

— Не надейся, милый, — угадала его мысли Кармен. — Все равно не успеем. Хозяин едет.

— Как? — всполошился Звонарь. — С чего взяла? Он же в Стамбуле.

— Нет, к нам едет…

По глазам Звонарь увидел, что Кармен не шутит. А коли не шутит, значит, правда. Дьяволице ведомы земные пути людей, не всех, конечно, но тех, на чью волну настраивалась. Про хозяина, к примеру, всегда знала, где он находится. Сбоев не бывало.

— А зачем едет? Среди дня?

— На малышку хочет поглядеть, которая в третьей камере.