Оказалось, она училась в художественной школе, поступала прошлым летом в Суриковское (живопись, графика), не добрала там какого-то балла и теперь, подрабатывая в Центральном Парке маляром-подмастерьем, снова готовится к абитуре.
Когда он это услышал, он ее просто жуть как зауважал. Хотя тут же стал хвастать, что будто бы знал, по глазам догадался, когда подумал, что она поэтесса. Впрочем, это не так уж далеко от истины: художники сродни поэтам, в толпе не затеряются, если только, правда, не в толпе поэтов и художников.
— Ты клоун, — печально сказала она, тоже зная, где он учится, но подразумевая, видимо, его циркачество и ветер в голове.
И тут, стремясь развлечь ее во что бы то ни стало, он почувствовал момент:
— Я — клоун?! — изумился и возмутился по-петушиному. — А ты-то кто такая?!
— Никто.
— А как тебя зовут?
— Никак.
— Вот видишь, ты даже имени не знаешь своего, а я-то знаю.
— Ничего ты не знаешь.
— Я знаю, как тебя зовут, вот.
— Ну… — с проблеском интереса. — Как?..
— Хм… — хитро прищурился. «Мне очень жаль, но помочь ничем не могу».
— Не знаешь… — улыбнулась и даже засмеялась, довольная.
И действительно забавно: она — тогда, на детской площадке — не соизволила назвать свое имя, а он — после — не соизволил полюбопытствовать еще раз, ждал, когда она сама откроется, и не дождался.
— А мне и не надо… — Безумно радуясь перемене в ее настроении, стремительно перебрался к ней по дивану и обнял ее, стиснул, звонко чмокнул в щеку. — Травинка ты моя! Зеленая моя! Художника обидеть может всякий, да? А вот помочь материально некому. О! Ты есть, наверно, хочешь?
— Мгм! — с надеждой весело мотнула головой.
— И я хочу, да нечего, — сказал он, подличая в шутку. — Вэри вэл?
— А кофе?! — напомнила она.
— Кофе? Ща! — Щелкнул пальцами, окликая воображаемого официанта: — Гарсон! Кафе, силь ву пле! Два двойных!
— С лимоном, — подыграла она.
— Да-да, с лимоном и ликером! — крикнул он туда же. — И дюжину пирожных ассорти!
— О-о, благодарю, — сказала она, поднимаясь. — А теперь, если можно, я умоюсь.
— О, разумеется!.. — Он поспешно вскочил и, держа ее под локоток, почтительно пришаркивая шлепанцем, проковылял с ней до прихожей, отпуская и напутствуя: — Прямо по корлидорлу, вторлая дверль напрлаво. В крлайнем случае спрлосите, вам покажут.
— Спасибо, спасибо, вы очень любезны.
Она оглянулась, удивленно смеясь над его кривляньями, но в глубине ее глаз — Боже мой! — в глубине этих милых черных смородинок он ясно увидел печаль.
Обидел все же, скотина, да как обидел — забыть не может!..
А кроме того, ей, наверно, не очень были по сердцу его актерские выбрыки.
Не буду больше! — поклялся он мысленно.
И, с трудом переключаясь на внезапное одиночество, растерянно улыбнулся: приятно было ощутить вдруг никчемность свою без нее, ущербность какую-то, словно что-то из него ушло вместе с ней, чего-то в нем как будто недоставало.
Потребовалось серьезное волевое усилие, чтобы в ожидании ее возвращения на чем-нибудь сосредоточиться.
Вот — для начала поднял с пола машинку, водрузил обратно на рояль.
Затем подобрал кое-что из того, что разбросал.
Но тут другая мысль осчастливила его, и он потрогал подбородок: побриться!
За сутки он не так уж сильно ощетинился, но ежели он какой-никакой мужчина, то ведь это же наипервейшее мужское дело, тот самый труд, который действительно облагородит его, пока хотя бы, внешне, лиха беда начало.
Он прошел в свою комнату (постель была убрана филигранно!), вынул из футляра электробритву, воткнул в розетку, включил и, глядя на себя в маленькое футлярное зеркальце, начал привычно массировать плавающими ножами подбородок и щеки.
Как всегда, монотонное, убаюкивающее жужжание электромоторчика постепенно растворило в себе все его мысли, и он почти забылся, внимательно высматривая пропущенные островки небритости.
Но вдруг, несколько раз мельком взглянув через зеркальце себе в глаза, он словно очнулся и остановился.
Внезапно он понял, разгадал охватившее его и тихо мучившее смутное беспокойство.
Стоило ей выйти и оставить его одного, как ему просто-напросто стало страшно — именно страшно — от подсознательно точившей мысли, что все может рухнуть, рассыпаться, как только возникнут — а они обязательно возникнут! — вопросы: что делать дальше! Как жить вдвоем?
Ни-че-го ведь еще не продумал до конца: ни о работе, ни о жилье (с родителями жить исключено, но где альтернатива?), ни о природе и статусе новых отношений. Однако рано или поздно — да что там рано или поздно! — уже пора продумывать и решать, а он… все так же беспечен и подло легкомыслен, как и с Инной когда-то.
Между прочим, простодушный вопрос: «Ты не боишься, что я тебя брошу?» — тоже подлый по своей сути.
Выходит, он вполне допускает такое окончание — теоретически, а значит, и сам он, судя по всему, скрытый хронический подлец (ужасно огорчила его эта мысль).
Но тогда зачем же ни себя, ни ее не образумил вовремя? Ведь это опять… нечестно?..
Хотя… — забуксовал в противоречиях — как же тогда честно, если не так, как было и как есть?