Но проблема заключалась в том, что со мной вообще не разговаривали. Я мог судить о том, сколько прошло времени после моего ареста, только по длине своей бороды и волос, на что тоже нельзя было особо полагаться. Время от времени, не проронив ни единого звука, они брили меня — голову и лицо. Время от времени мне приносили еду и водили в туалет. Но как часто это происходило? Определить это было невозможно. В обитой войлоком камере свет периодически включался и выключался. Но только они знали, когда это произойдет. Они взяли на себя роль, которая в Коране отведена Богу: «Он превращает день в ночь, и ночь в день, и только Он знает тайну всех сердец». Но им было все равно, что было у меня на сердце. Им было плевать на мои желания. Их это не интересовало.
Причастность. Долгое время я хотел ощутить ее больше всего на свете. Я пытался стать частью армии и рейнджеров. Я пытался проникнуть в мир первой женщины, которую полюбил. Я пытался войти в ряды священных воинов Аллаха. Я овладел их мастерством, изучил их методы, знал тонкости их сознания. Но так и не стал одним из них. Единственное место, где я мог быть собой и ощущение причастности окружало меня теплом и уютом, был мои дом, где жили Бетси и Мириам. Но теперь они были так далеко, что я даже не мог себе этого представить. Где моя милая дочка с молочными усами? Где мой умный, любящий, заботливый, бесстрашный головастик, моя жена? Как она плакала и смеялась, целовала меня, а потом засыпала, положив голову мне на грудь, и ее дыхание щекотало мне лицо. О Господи! Я мог сойти с ума в минуты, когда мне хотелось увидеть их лица и оказаться дома. Но их образы так быстро ускользали от меня, и мне приходилось бороться с тенями, заслонявшими лица Бетси и Мириам. Этих теней было слишком много, и лица дорогих мне людей постепенно терялись среди них, оставляя мне лишь воспоминания о себе.
Пока я сидел в трюме корабля, со мной никто не разговаривал. Мне не давали ни книг, ни чего-либо еще, что могло отвлечь меня от выдаваемых порций света и тьмы. Ничего, даже возможности поиграть в допрос, который мог бы спасти меня от безумия. Некоторое время спустя я понял, что у меня остался только гнев, дисциплинированность и вера в силу ненависти. Вера, которую я почти утратил.
Ненависть была сильной и яркой, с четкими очертаниями, как у прожектора. И когда у тебя ничего не остается, то с ее помощью можно добиться своего. Эта ненависть вела меня и Нуреддина сквозь ночную пустыню. Именно она поможет мне пройти и через это испытание.
Я стал вспоминать строевые речовки, которые выучил в бытность рейнджером, стихи из Корана и даже из Библии, все, что я запомнил когда-то. Это помогало мне поддерживать ненависть. «Я сохраню гнев даже в смерти». Разве не так сказал Енох? Читая молитвы или выкрикивая их по пять раз в промежутках между сном и бодрствованием, я старался очистить мозг от всего, кроме мыслей о пламени. Самое главное — остаться человеком в собственных глазах, и не важно, что думают о тебе они или еще кто-то. «Они» — это те, кто убивал во имя Господа. «Они» — те, кто убивал во имя демократии. «Они» — те, кто поместил меня сюда в интересах государства, или безопасности, или потому что не знали, что делать со мной дальше. Все они хотели оторвать меня от родного дома, от моей жизни, отнять у меня мой мир. Но им это не удастся. Я буду жечь их взглядом, и они сгорят в огне. Это видение часто посещало меня в темноте: яркое пламя, голубое и горячее, стена огня, а за ней — мир и спокойствие. Когда по коже у меня начинали ползать мурашки, мысли о пламени успокаивали меня. Когда мою голову заполняли собственные вопли, пламя указывало мне путь, как обрести спокойствие. Ненависть заставит меня идти дальше. Ненависть даст мне силы лгать и говорить правду, бороться или отступать, делать все, что потребуется. Я пытался поверить в это. Ненависть освободит меня, а потом у меня еще будет время для любви. «Это продлится недолго, — произнес я вслух. — Недолго». Но потом и ненависть подвела меня.
Я умер.
Я уплывал куда-то.
В небытие.
Я погибал… когда вдруг дом начал строиться сам по себе.
Я видел заливной луг рядом с прудом и видел, как фундамент начинает подниматься над колышущейся на ветру травой. Не было ни лопат, ни экскаватора, и все же он вырастал из земли: появился глубокий, прохладный подвал с прочными стенами из колотого камня. Какой дом я мог бы построить в этом месте и на этом фундаменте? Я сразу представил себе его: два этажа с верандой, окружавшей дом с трех сторон, и мансардой с окнами в форме полумесяца. Дом был с высокими окнами, на веранде — почти до пола, и обит белыми досками. В гостиной — камин, и еще — большая кухня с широким деревянным столом. Но в доме никого не было. Дом еще не построен. Мне придется много работать, чтобы все это стало реальностью. Я должен сам забить гвоздь в каждую балку, положить каждую половицу и кровельную дранку. Только так я смогу закончить дом. А потом мы посмотрим… мы посмотрим, кто будет там жить.
Глава 22