Окно в Полночь

— Летописцам сложнее всего, — вещал меж тем саламандр. — Обычно они поздние — поздно раскрываются, поздно начинают писать. И медленнее, гораздо медленнее других работают. Им приходится собирать историю долго и по крупицам — там момент, здесь событие, тут мысль. Они видят лишь бессвязные осколки информации. А потом нужно искать «перемычки» между осколками, понимать, что с чем соотнести, угадать с выводом… Васюта!

— Да-да… — я рассеянно теребила косу. — Всё ясно. Он рассказывает о прошлом, о пережитом, и без лишних подробностей…

Всё, никаких больше «обмороков» и «встреч». Это единственное мое преимущество. Пока. Но зачем всё-таки он сюда прётся?.. Я снова вспомнила Алькин рисунок и свой первый сон. И призадумалась. Судя по написанному, он чувак с амбициями. И с большим комплексом неполноценности. Хочет быть не как все, а выше всех. И раз одна тень есть у всех высших — так он за второй пойдёт, чтобы выделиться. Одну тень — от хранителя, вторую… от писца, с даром. Чтобы свой усилить. Наверно.

— Кстати, летописцы в курсе настоящего и будущего своих героев?

— Не знаю, я не писец! — огрызнулся мой собеседник обиженно.

Подумаешь, невнимательно слушала…

— Не писец, но очень осведомленный, — я внимательно посмотрела на него. — Откуда знания?

— В моём мире вам поклонялись, — Сайел пожал плечами. — Каждый писец — живая легенда, а это интересно. Что успел узнать от своих, то и рассказываю.

Кстати, бабушка! И старые папки с записями, которые я в подвал отнесла! Хорошо, что она запретила всёе выбрасывать… Так, пора вставать и в поля. Работать и разбираться. Черновики писателя — это его память. И то, чего не знает саламандр, может — должна! — знать она.

— Бабушка была живописцем?

— Да. Она прописывала моё настоящее и поэтому успела спасти. У дара — три грани, и в каждом писце он раскрывается по-разному.

— Спасибо, Сай, — я улыбнулась. — Ты со мной в подвал?

— Конечно.

Я отправилась умываться и, пока чистила зубы, думала. Парень — писец, и я — писец. И связь у нас двусторонняя. Он закомплексовал и зацепился за меня, но тогда бы… Тогда бы я писала о нём, и все. И он бы в мою жизнь не лез. Значит, и я когда-то зацепилась за него. Когда? Да когда угодно. Я даже не помню, когда он в первый раз мне привиделся. Наверно, приснился по малолетству, понравился — а детям свойственно выдумывать себе… друзей. Внутренних собеседников, которым можно рассказать о том, что не доверишь никому, ибо засмеют, обзовут или… Вот и выдумала на свою голову. Правильно Муз сказал — дура. Но если бы я знала, кем являюсь…

— Ты там не утонула? Чай согрелся!

Я выключила воду и вытерла лицо полотенцем. А раз он летописец, то ждал, пока я подрасту — пока наберётся достаточно интересных событий прошлого, чтобы их хватило для работы. Установил в детстве связь и наблюдал, искал подходящий момент. И ведь сумел просочиться в мою жизнь именно сейчас, когда я закончила последний роман и решила отдохнуть, ничего не выдумывая и ни за что не держась… Я вышла из ванной, на ходу переплетая косу. Интересно, а если удалить написанное от греха подальше?.. Видимо, не зря наши великие классики рукописи жгли…

— О чём думаешь? — Сайел сидел на подоконнике и чесал за ухом довольного и, судя по сытой морде, накормленного кота.

Муз, тихо всхрапывая, по-прежнему спал, завернувшись в тюль.

— О том, что дописывать придется, — я достала из холодильника бигус. — Уничтожай — не уничтожай… «Обмороки» и сны никуда не денутся. Ведь так?

Саламандр кивнул:

— Так. История всё равно будет проситься, а зов — стучаться.

Я поставила кастрюлю на стол. Бабушка, как же ты мне нужна, как мне не хватает знаний…

— О, какой поворот!

Поставив тарелку с бигусом в микроволновку, я оглянулась. На краю стола, рядом с кастрюлей, лежала папка. Старая и потертая, советских времен, с темными засаленными завязками и суровой надписью «Дело № 45». А сколько их ещё внизу таких, папок, в смысле… Они были разбросаны по всем комнатам, я стопками их перетаскивала…

Любопытство жгло, руки чесались, но есть хотелось больше. Быстро съев бигус, помыв посуду и сварив кофе, я аккуратно стерла с папки пыль, развязала тесёмки и достала несколько мятых листов. Исписаны ручкой и карандашом, строчки кривые и косые, стрелочки с полей к словам. А почерк — ещё хуже, чем у меня. Но разобрать можно. Саламандр, судя по фальшиво-равнодушной физиономии, изнывал от любопытства, но стоически молчал. Баюн принюхивался к папке, но покидать тёплый насест не спешил.

— Ну, что там? — Сайелу наконец надоело рассматривать морозные узоры на стекле и ублажать наглого кота.

— Пока разбираюсь…

Я рассеянно перескакивала через несколько слов, ища разборчивые, но как только осилила один абзац… М-мать, не может быть…

— Вася! — требовательно напомнил о себе саламандр, и я молча сунула ему первый прочитанный лист.

И взялась за следующие. И чем больше читала, тем больше паниковала. Этого просто не может быть… Это… моя история. То, что я пишу сейчас.

— Вась… — Сайел неуверенно кашлянул. — Васют, ты только… не волнуйся.