Олег Табаков. Либеральный русский театр

Но спустя полгода был странный звонок. Сначала она сказала, что больна чем-то, спрашивала, нет ли у меня какого заболевания. Потом — что она ждет ребенка. Но я понимал, что и то, и другое — врет: хотела каким-то образом выцарапать меня хоть ненадолго. А потом, спустя несколько лет, прислала мне приглашение на свадьбу… Я никогда не пожалел об этом. Любовь сильнее, но все равно без этой земли смысла для меня мало…»

Табаков и Ефремов: про и контра

Летом 1970 года главным режиссером ГЛАВНОГО театра страны — МХАТ — стал Олег Ефремов. Создатель ПРОЛИБЕРАЛЬНОГО театра «Современник». То есть у власти не нашлось иного кандидата, чем Ефремов, чтобы отправить его спасать «визитную карточку» советского театра. Весьма символично, что в апреле того же 1970 года резко вверх полез и другой деятель того же либерального розлива — Михаил Горбачев, который возглавил Ставропольский крайком КПСС. Таким образом, сама власть вручила двум этим будущим могильщикам лопаты: одному для того, чтобы он угробил МХАТ, другому — чтобы проделал то же самое с целой страной. Кстати, на этой ниве в конце 80-х они и сойдутся — станут закадычными друзьями. Как говорится, с кем поведешься — от того и наберешься.

Олег Табаков и Людмила Крылова — актеры театра «Современник»

Заметим, что уход Ефремова в МХАТ был весьма критически встречен большинством «современниковцев», в том числе и Табаковым. А ведь Ефремов мыслил себе невероятное — забрать с собой всех «стариков» из «Современника». Но те его не поддержали. И особенно Табаков, отношения с которым у Ефремова разладились еще года за два до этих событий. И наш герой даже собирался уйти из «Современника», но вышло иначе — ушел из него Ефремов. Читаем самого О. Табакова:

«На одном из наших ночных "сейшенов", еще в 67-м году, Ефремов вдруг сказал: "Ну, вы вообще все здесь мертвые, вот только Лелик еще живой". Как я должен был реагировать? Для меня, человека честолюбивого, это означало, что я исчерпал представления о том, куда же мне надо стремиться. Еще живой… Это что, потолок, на который я способен? Не хочу! Наутро я позвонил Лене Эрману — нашему директору-распорядителю — и сказал: "Ты знаешь, а я, наверное, уйду из театра". Но потом кино закружило, отвлекло от черных мыслей, и я на время перестал об этом думать…

Но затем два года, 68-й и 69-й, были годами охлаждения наших взаимоотношений с Ефремовым. Почему это произошло? Наверное, я стал взрослым, стал меньше зависеть от того, что думал или говорил он. После вполне естественного обрезания пуповины началась моя автономная, самостоятельная жизнь.

Все это привело к тому, что на протяжении почти двух лет перед уходом Олега Николаевича во МХАТ у меня практически не было новых ролей в театре. Кроме того, что Галя Волчек дала мне роль Татарина в своем спектакле "На дне"…»

Между тем, в том же 1969 году Табаков и Ефремов стали партнерами сразу в двух фильмах. Первый — это картина Александра Митты («Мосфильм») «Гори, гори моя звезда». Отметим, что поначалу в главной роли — революционного режиссера Владимира Искремаса (искусство революции — массам) — начал сниматься Ролан Быков. Но высокое начальство, увидев его в этой роли, запретило снимать. А Олега Табакова, наоборот, разрешило. То ли во внешности тут было дело, то ли в разном рисунке игры.

А Ефремов играл роль другого творческого деятеля — художника Федора. А главную женскую роль исполняла 16-летняя Лена Проклова, которая внезапно… влюбилась в Табакова. По ее же словам:

«Как я могла быть не влюблена в этого человека? Как могла не ответить на его влюбленность? Да я перед ним преклонялась! Другое дело, что люди вокруг превратили это в пошлейшую историю, которая не имеет под собой основания… Мне казалось, в "Современнике" все были влюблены друг в друга, в дело, которым занимались. Места в театре было так мало, что репетировали, чуть ли не сидя друг у друга на коленях. Репетиции — это бесконечные споры, воспоминания, чтение стихов, это почти всегда у кого-то слезы от эмоциональной переполненности, особенно у женщин…

Я бы сравнила то, что между нами происходило, с отношениями Лолиты и Гумберта Гумберта, когда в молодой девушке рождается чувство, а взрослого мужчину оно подогревает изнутри…»

Тогда их роман не вырос во что-то большое — для этого понадобится еще несколько лет, когда Табаков и Проклова встретятся во МХАТе. Вот тогда все и произойдет, но об этом чуть позже.

Второй совместный фильм Табакова и Ефремова, снятый в 1969 году, — «Король-олень» режиссера Павла Арсенова с Киностудии имени Горького. Ефремов играл в нем Дурандарте, а Табаков — его слугу Чиголотти.