— Потому что в тебе говорит инстинкт частного детектива, — сказал Перри и протянул ей чашку. — Это мартини, приготовленный по моему рецепту: берешь вермут, добавляешь оливы…
Она отхлебнула глоток и передернулась от крепкого напитка. Вкус был ужасен.
— И ты будешь утверждать, что тебе это нравится? — спросила она, копируя его.
— Не сегодня, — улыбнулся он. — Знаешь, Карен, ты подготовила удивительное, необычное шоу. Я не имею в виду кошачью драку, я говорю о нарядах. Я не фанат моды, но в твоих моделях есть что-то скульптурное, это вид искусства…
— Мода — не искусство. По крайней мере не полностью. Это мастерство, но очень поэтическое мастерство.
— Хорошая работа, — сказал Перри.
— Спасибо. — Она помолчала. — Послушай, Перри, как ты попал сюда? Репетиция держалась в большом секрете.
— Я сказал им, что я твой любовник, — сказал Перри. — Обнародовал невысказанное желание.
— А я столько трачу на безопасность. Интересно, как много художников и конкурентов было в зале? Голова закружится, если подумать.
Она была слишком усталой, чтобы проследить за безопасностью шоу, и передоверила это Кейси и Жанет. Карен сделала еще глоток отвратительного напитка — в чашке оставалось совсем немного. Она подняла брови, как бы спрашивая разрешения допить всю чашку.
— Конечно, вперед. Все равно это моя последняя чашка. Я ненадолго покидаю Нью-Йорк, Карен. На двадцать восемь дней, чтобы быть точным. Я зашел попрощаться.
— Ты уезжаешь, чтобы поправить здоровье? — спросила она.
— Я серьезный исследователь школы Родоса в штате Миннесота, откуда я родом. Можешь считать, что штат стал мировой столицей алкоголизма. Погода там отвратительная, поэтому они должны выпить все, что не могут споить туристам, которых там нет.
Он перестал улыбаться.
— Я никогда не пил так много, только после Лотти. Полагаю, ее смерть сломила меня. Но я завязал с саможалением и самолечением.
Он помедлил, и голос его стал грустным.
— Как-то ночью я поймал себя на мысли, что если бы Лотти не умерла, то я бы не запил. — Он снова помолчал. — Возможно, я был бы выше и не так облысел. — Он попытался улыбнуться, но у него не получилось. — Я отвратителен сам себе. Я не знаю, кем стану, когда вернусь. Не знаю, где буду жить и что делать. Я не знаю, смогу ли я писать снова. Но поскольку я не пишу теперь, то это не так уж и важно. Я буду сведен к трем «С»: сокрушенный, сломленный и скучный. Но пока еще меня не оставила надежда. Правда, я не уверен, что она не оставит меня, когда я протрезвею.
Карен встала со стула и подошла к нему в тот момент, когда он тоже поднялся на ноги. Она обняла его.
— Чем я могу помочь тебе? — спросила она.
— Неплохо для начала. Может, ляжем?
— Мужики! — сказала она с поддельным ужасом. — Только и думают о сексе, когда хотят убить прошлое.
— Единственное, что я хочу убить, это самого себя, — сказал Перри тихим и мягким голосом.
Карен снова обняла его.
— Я рада, что ты решил поехать. Я люблю тебя, — сказала она.
Он оглядел свой помятый костюм.
— Пьяные художники в мягкой дешевой одежде и женщины, которые любят их… — Он вытащил ключи из кармана. — …за возрождение. Если бы не ты и Джефри, я бы и не пытался привести себя в норму.
Карен взяла ключи и ничего не сказала. Джефри, наверное, дал ему денег, не сообщив ей об этом. Конечно, она была рада, что он так поступил.
— Я тоже уеду, — сказала она, — но мы позаботимся о том, чтобы мастерская осталась за тобой до твоего возвращения.
— Ну, mi casa — su casa, — сказал он, — в этом случае, буквально, — засмеялся он, нагнулся и поцеловал ее в губы. — Шоу должно быть потрясающим, ты гениальна до чертиков, — сказал он и пошел к лифту, махнул рукой на прощание и исчез.
25. Париж, когда он бурлит
Недели моды в Париже стало проводить гораздо сложнее, чем несколько десятилетий назад. Из-за того, что Франция придала этому мероприятию значение национального события, большинство капиталовложений, деловых сделок и расходов на проведение десятков демонстраций мод для оптовых покупателей со всего мира поддерживалось правительством и находилось под надзором Палаты по высокой и творческой моде синдиката du Pracet-a-Porter. Однако из-за типично французских бюрократических затяжек не все здесь шло хорошо и гладко. Основные шоу были давно централизованы и собраны в навесном комплексе в парках Лувра. Безопасность и телетрансляции обеспечивались правительством, но это не означало, что билет на выставку гарантировал вам, что вы на нее попадете, или же наоборот, что безбилетники не попадут на нее. Число сидячих мест вдруг урезалось, билеты подделывались, и каждый год по крайней мере на двух шоу возникали крупные беспорядки из-за того, что двери демонстрационных залов оказывались запертыми. Мода здесь была больше чем бизнес — она была национальной гордостью и составляла образ жизни.