Дребезжащий и коптящий из всех дыр автобус семнадцатого маршрута, раздолбанный на ухабах отчизны, быстро мчал меня с западной части Кашкино в сторону юга к моей заповедной луговине. Салон был полупустым, потому что большая часть огородников выбралась на свои дачные владения ещё утром. Нынче же почти вечер – пять часов. Теперь они возвращались в Кашкино обратным рейсом на встречных автобусах, если не оставались на даче на ночь. В нашем автобусе тоже возвращались, только не с дач, а с работы в городе в Загородный парк или ещё дальше, в Сбитнево, в Сосны, в Чилуши. Меня можно было отнести ко второй группе, но лишь отчасти, так как я хоть и возвращался с работы в школе (хотя в июне в школе, что за работа!), но направлялся я не домой, а из дома. Зачем я еду на
Я оглядел пассажиров автобуса. Кроме меня и прилежных работяг с заскорузлыми руками и печатью вечной заботы на лицах в салоне находилась парочка влюблённых, белобрысая длинноногая девица и коренастый ниже её на полголовы пацан. Парочка предпочла не садиться, а стоять в середине, демонстративно обнимаясь, чем вызывала осуждающие взоры пассажиров. В их глазах так и читалось: парочка! – баран да ярочка. А чего их осуждать? Они же ещё молодые. Что с них взять? Сейчас у них праздник. Будни впереди. Пускай целуются-обнимаются, лишь бы землю предков любили. Да. У них всё впереди. А у меня позади?! Я вроде ещё мхом не оброс. Только будни у меня или праздник? Я тоже типа влюблённого. У меня тоже, если так можно выразиться, семь воскресений на недели. Ку-ку! Не пора бы утихомириться, вертопрах? Семейному человеку по статусу не положено влюбляться. Он обязан вкалывать с утра до ночи на благо семейного бюджета. Да ладно. Раскаркался! Что уж я на себя так наговариваю? Всё-таки не последний отщепенец. Некоторую ответственность перед семьёй имею. И кроме школы дополнительный заработок у меня есть. И хоть зовусь Дионисом, не скачу постоянно с праздными фавнами по лугам.
Я поглядел в окно с пробегающими лугами, где на горизонте зеленели сосновые леса. За дренажной канавой, обросшей по краю дудками разлапистого борщевика, стояли три кривые (покляпые) берёзы с шапками грачиных гнёзд. Над полями с тремя старыми бесхозными сенокосилками и двумя сеялками парили чайки и чибисы. Патриархальная святость. Вот уже и фонарные столбы закончились. Значит, на следующей остановке я выхожу. Сколько там на моих курантах?..