От Феллини до Иньярриту. Сборник кинорецензий

Край. Конец. Финиш. Все слишком бредово, а в финале кажется, что Учитель – латентный русский патриот. Заказ на антирусское кино выполнен так бездарно, что закрадывается сомнение, он действовал исподтишка, как герой в тылу врага. Вот вам, вот вам… испорчу все, будете не рады. Впечатление от этой туфты тошнотворное. И это правильно. Что тут добавить, бездари должны делать дрянное кино, а талантливые люди – настоящее.

В данном случае ноль – это очень большая оценка, поскольку это хуже даже Гарри Поттера.

Чудо в перьях (к фильму «Чёрный лебедь», Даррена Аронофски)

Black Swan (2010)

Для меня всегда будет загадкой, как такие невнятные, растерянные, местами как будто приятные (благодаря актрисе), а в сущности неудачные фильмы, имеют у зрителя успех. Здесь не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что нас снова дурят. Понять бы, чьи это амбиции? Или они хотели бросить тень на музыку Чайковского, в смысле на всех русских? Я не хочу в этом разбираться, но то, что кино имело иные задачи, чем задачи большого искусства – это точно.

Претензия на серьезное кино, как мне кажется, не получилась. И ужастик тоже. Не могу спрятать свое мнение, говорю, как есть. Это все жутко скучно, а герои будто в рассоле плавают.

Главная героиня – танцовщица балета, испытывая комплекс вины, все время стрижет в закрытой комнате ногти, чтобы не чесаться по ночам…. А почему это происходит, непонятно… Зритель сам должен в этом разбираться? И у меня как-то, при виде этого, не возникает желания…. Героине нравится хореограф (или кто он?), но она ему никогда об этом не скажет. Героиня должна расслабиться, чтобы сыграть взрослую роль, быть соблазнительной, страстной, лучше всех, но она боится конкуренции и много, чего неизвестно, я тоже не хочу в этом разбираться.

Натали Портман – она не отвратительна, а красива, но, к сожалению, тоже не знает, что делать с ролью, как разобраться с собой и со всем, что вокруг. А нам пытаются передать это состояние. Нет, уж дудки!

Есть что-то схожее с «Пианисткой» М. Ханнеке, в смысле проблем сложных людей искусства, когда их одержимость музыкой переносится на любые человеческие отношения. «Пианистка» мне понравилась, там, все же умные диалоги, а героиня – личность, не смотря всю на свою неадекватность. А здесь? Она недо… недотанцевала, недоцеловала, недолюбила. А в финале всех ждет злая шутка, такое смешение чувств, что подумаешь: «вот это бред!». Перышки лезут сквозь хрупкое совершенное тело танцовщицы, как из мертвой курицы, прорывая плоть. Я должна вас предупредить: выглядит «не для слабонервных». А если подумать, просто бред, на вроде многочисленных кино-опарышей, друзей Фреди Крюгеров, червяков, прорезающих тела киногероев изнутри. Увы, неподходящая найдена метафора, потому как героиня весь фильм стремится повзрослеть, стать лучше и свободнее, в том числе и при помощи секса, но… она так и не изменилась. Напротив, эти «опарыши», вылезающие из нее – как смертный приговор нежной героине, опускают ее, несчастную, в бездну, не оставляя не единого шанса на спасение.

И вообще весь фильм довольно назывной, нам говорят, здесь она танцует только белого лебедя, а в конце она танцует идеально. Мы должны просто поверить, поскольку так считает режиссер, хотя это вообще не очевидно. Нам говорят, во всем виновата мама, а я вижу, мама любит ее, и все делает правильно. Нам говорят: тут паранойя – а мне так кажется, нет никаких причин. Просто нам навязана такая игра, где из молодых и красивых лезут перья, и паранойя должна довести их до самоубийства. Но в это не обязательно верить! Все пустое!

Считаю все это непонятным и совершенно вредным, не дай бог кто-то из юных и неуверенных в себе начнет героине сочувствовать. Не тратьте время – жизнь прекрасна, а это всего лишь чья-то пустая выдумка.

Совсем не страшно (к фильму «Страх и трепет», Алена Корно)

Stupeur et tremblements (2003)

Вот странное дело, вроде бы, это кино так ровно выдержано, не за что поругать, а оно совсем не получилось так, как ярко прозвучал роман, который читается на одном дыхании. Он короткий, но в нем сказано все, сказано отчаянно и остроумно, почти как у Чехова, но в чеховском понимании, это конечно не роман, а средний рассказ. И мне почему-то сразу было ясно, что кино из этого сделать трудно. Потому что нужно было найти адекватные средства, сохранив текст, а иначе останутся они «вежливые» японские лица и бодрящийся голос за кадром, которому не веришь. Так ведь и вышло. А кино нужно не рассказывать, а показывать. Мы уже видели и накрученные сюжеты с несколькими слоями происходящего, сумасшедшей графикой и монтажом, так что история, выложенная в линию под музыку Баха выглядит, как утюг на углях: тяжело и совершенно не страшно. Если это не снял Ингмар Бергман и в конце никто не ломается и не погибает, то точно утюг на углях.