От печки...

Кому же адресовать все неудовольствия? Конечно, в Азербайджане существует республиканское Министерство бытового обслуживания населения. До последнего времени оно работало из рук вон скверно, систематически заваливало план. Когда же сумма невыполненных бытовых услуг перевалила за семь с половиной миллионов рублей, были приняты соответствующие меры. Произошла смена руководящих кадров, сделаны серьезные выводы. Но не один Минбыт занимается бытовым обслуживанием. Свои пошивочные и ремонтные мастерские завели и Министерство культуры, и Министерство торговли, и железнодорожные ОРСы, и Министерство коммунального хозяйства… Должно быть, разуверились в возможностях Минбыта. А в результате получается по старинной пословице: у семи нянек дитя без глазу.

Что же касается брюк гражданина Кадырова, пострадавших от дюшбары, то они были прекрасно отстираны заботливыми руками любящей жены, и нынче вечером товарищ Кадыров отправляется в них на небольшое дружеское застолье. Жене он обещал на этот раз воздержаться от дюшбары.

АВТОМОБИЛЬ, КОНЕЧНО,

НЕ РОСКОШЬ, НО…

Красивый город Ереван! А какой древний! Шутка ли — две тысячи двести лет существует… Но я смотрю не только на памятники. Люблю ходить по улицам и заглядывать в старые дворики. Чего там только не увидишь! В одном дворике уста (мастер) Мукуч чинит «Жигули» Араика. В другом уста Овик ремонтирует «Волгу» Сурена. В третьем уста Армен занимается машиной самого Ашота…

Я иду по улице Нор-Ареш и захожу в маленькие дворики. Боже, какой там стоит грохот! Можно подумать, что я попал в мастерскую средневекового жестянщика или в сельскую кузницу.

Ремонт автомобильной техники идет и на других прекрасных улицах Еревана, а также прочих городов, городков и поселков республики. Говорят, что Армения по числу автомобилей на душу населения занимает одно из первых мест в стране. Чуть ли не половина жителей имеет машины. А у меня такое впечатление, что одна половина владеет автомобилями, а вторая половина населения их ремонтирует. И при этом, как уверяют обе половины, исключительно в порядке одолжения.

Встретился я с давним другом Левоном, а тот озабочен:

— Завтра отгоню машину в ремонт к Рубену. Мастер — золотые руки. Правда, дороговато берет.

— Как? — изумляюсь я. — Что значит «дороговато»? Повсюду только и слышишь: в порядке одолжения, в порядке одолжения… Разве одолжение может стоить дороже «спасибо»?

— За спасибо и камень с Арарата не скатится, — смеется Левон. — Неужели ты и вправду думаешь, что кто-то кому-то что-то делает за так? Я и не знал, что ты такой наивный.

— Но если дорого, — резонно говорю я, — то зачем тебе этот Рубен? Зачем переплачивать, если можно починить машину в мастерской автосервиса по госцене?

— Вах! — потрясается Левон. — Да ты, оказывается, не только наивный, ты еще и темный!

— Что значит темный? — обижаюсь я. — Разве в вашей республике нет автосервиса? Разве автосервис не ремонтирует автомобили автовладельцев, которых у вас так много? Разве…

— Слушай, ты откуда свалился? — смотрит на меня Левон. — Можно подумать, с кометы Галлея. Мой знакомый Ладык Мусоян из города Горис сдал в автосервис свою «Волгу». Потребовали 527 рублей и 54 копейки…

— Это дорого?

— Не в этом дело. Два месяца к машине никто не притрагивается. Говорят: нет запчастей. А другой мой знакомый, Акопян, уже много месяцев не может дождаться своего «Москвича». Как ты думаешь, почему? Нет запчастей. И так до бесконечности. У нас в Армении шутят: автосервис превратился в автостоп. Да что я тебе рассказываю. Поезжай, убедись сам.

Миновав несколько горных перевалов, я прибыл в город Джермук. Кавказ был подо мною, станция же техобслуживания — у черта на куличках, за семь километров от города. Конечно, семь километров по нормальной дороге — сущий пустяк, но по такой… Однако если автолюбитель и преодолеет полосу препятствий, то у ворот СТО его встретит старший мастер Тариел Аракелян ласковыми словами: «Слушай, дорогой, ты уж извини, но ремонтировать у нас нечем, нег деталей».

Один из автолюбителей мне сказал, что деталей навалом в Ехегнадзорском районе. Но едва корреспондент Крокодила появился на тамошней станции техобслуживания, как ему сообщили, что исчез кладовщик Ваник Восканян. Куда запропастился бедный Ваник, никто понятия не имел. Так что мне пришлось довольствоваться байками на тему о том, что на складе у Восканяна запчастей хватит на много лет вперед. Правда, непонятно, почему при таком изобилии станция вот уже пять лет не выполняет план ремонта автомобилей. Но эту тайну мне никто не смог раскрыть, даже милиция…

Любопытная картина открылась на станции техобслуживания Азизбековского района. Здесь склад запчастей отсутствовал напрочь: его снесли еще полтора десятка лет назад при прокладке дороги. Сама же станция находилась в сарае, где нет не только нормальных условий для работы, но и телефона, и радио, и даже вывески.