Озон

Все это происходит на фоне каникулярного быта, в котором Изабель отведена роль героини-модели, а Виктору – функция вуайера. Он разглядывает в бинокль свою загорающую на пляже красавицу-сестру и подсматривает за послеобеденным отдыхом обитателей дома. Изабель мастурбирует, лежа на подушке и, похоже, испытывает гораздо больше эмоций, чем в назначенный момент лишения девственности. От пугающей банальности и опасной вульгарности эти сцены избавляет лирический флер, которым ухитряется их окутать Озон: брат и сестра как будто заглядывают за черту запретного, в манящую взрослую сказку.

Потом наступают «Осень», «Зима», «Весна». За двенадцать месяцев, в течение которых камера отслеживает жизнь героини, она превращается из инфантильного существа в «женщину с прошлым». Для этого ей, студентке литературного факультета Сорбонны, приходится повторить подвиги бунюэлевской «дневной красавицы», то есть, к ужасу своего окружения, стать проституткой на полставки. При этом она не пользуется ничьими услугами: сама открывает веб-страницу, берет псевдоним Леа и находит клиентов с помощью эсэмэсок. Только внезапная смерть одного из них выносит секрет наружу, причем характерна реакция родителей Изабель: отчим возмущен сексуальной эксплуатацией падчерицы, а выбитая из колеи мать предлагает дочери в качестве лекарства шопинг-тур в Лондон. На самом деле в жизни Изабель – Леа нет ни совратителя, ни сутенера: она выбрала этот путь сама, как и героиня Бунюэля. Ее не мотивируют острые материальные интересы: заработанные купюры девушка даже не пускает в ход, а просто складывает в шкаф.

Можно предположить, что героиня инстинктивно отвергает фальшивую мораль своего класса. Другая причина, ведущая на путь порока, – атрофия чувств. На этом рисковом пути Изабель ждет встречи с самой собой, которой ей не хватило в первых сексуальных опытах. Ей нужен адреналин, а в буржуазной жизни, которую с мягким, но настойчивым сарказмом показывает Озон, его днем с огнем не сыщешь, даже если на уроках литературы будешь страницами цитировать стихи Рембо (не впервые этот «проклятый поэт» возникает в фильмах французского режиссера).

В свое время роль, сыгранная Катрин Денев в «Дневной красавице», стала иконографической, обозначив одну из высших точек в ее звездной карьере. Марина Вакт, играющая Изабель с присущей моделям трогательной хрупкостью и непроницаемым лицом, тоже превращается в руках режиссера в настоящую звезду. А ближе к финалу Озон готовит ей встречу – нет, не с Денев, это было бы уже чересчур, а с Шарлоттой Рэмплинг в роли вдовы умершего клиента Изабель. Две женщины, молодая и пожилая, быстро находят общий язык и даже ложатся в постель. Но Озон и здесь дурачит публику: это совсем не то, что вы подумали.

И все равно опытный зритель сразу свяжет новую работу режиссера с предыдущими – «Крысятником» и «Криминальными любовниками», «Каплями дождя на раскаленных скалах» и «Бассейном». Во всех этих картинах фигурируют подростки или очень юные герои, в которых пробуждается взрослая чувственность. Чем дальше, тем более явно автор этих фильмов вписывает молодежные сюжеты во французскую литературную традицию. В конечном счете Озон предстает хотя и испорченным постмодернизмом, но по существу верным продолжателем классических традиций и стиля, которые сегодня больше почти никто не в состоянии с такой кажущейся легкостью нести.

Необычная примерка: «Новая подружка»

Я встретил Франсуа Озона в крошечном аэропорту Сан-Себастьяна; оказывается, мы одним маршрутом летели из Парижа. По трапу спустился и актер Ромен Дюрис, известный мужественными, романтическими и лирическими ролями, но выступивший на сей раз в картине Озона «Новая подружка» в совершенно необычном образе. Еще в самолете мне бросилась в глаза одна девушка, типичная француженка, похожая на юную Изабель Юппер – без грима и в веснушках. Выяснилось, что это Анаис Демустье, тоже играющая у Озона; лет двенадцать назад, еще ребенком, она снималась в фильме «Время волков» Михаэля Ханеке – и как раз в роли дочки героини Юппер.

«Новая подружка» может быть прочитана как мини-скандал, философский анекдот или даже как социальная притча. Картина поставлена по рассказу британской писательницы Рут Ренделл «Друг, который желает вам добра» – о мужчине, который переодевается в платья усопшей молодой жены. Желание экранизировать этот анекдот возникло у Озона еще во время съемок «Летнего платья». Прошедшие с тех пор без малого двадцать лет добавили юношескому желанию взрослой мудрости и рефлексии.