Озон

– Это не лесбийский фильм. Героиня Шарлотты испытывает к девочке-француженке сложную гамму чувств: ревность, раздражение, тоску по молодости, по «свингующему Лондону», и все эти эмоции отражаются на ее лице. Для меня ключ к фильму – лицо Шарлотты.

– Какую сцену было труднее всего снимать?

– Сцену убийства. В каждом моем фильме есть убийство. Не знаю, почему я так кровожаден. Но, может быть, к следующей картине я стану взрослым настолько, что помилую всех своих героев. Когда Людивин убивает любовника тяжелым камнем, это воспринимается как реальность (точка зрения изменится только потом). Нужно было, чтобы, несмотря на гротескность ситуации, зритель почувствовал тяжесть этого камня, – пришлось даже заменить бутафорский камень, приготовленный для съемок, настоящим.

– А я думал, самой рискованной и трудной была сцена на балконе, когда Шарлотта Рэмплинг обнажает свою грудь перед стариком-садовником, чтобы скрыть следы преступления. Это ведь прямая цитата из «Тристаны» Луиса Бунюэля?

– Да, и было бы еще интереснее, если бы на месте Шарлотты оказалась Катрин Денев, которая тридцать лет назад играла Тристану. Но боюсь, сейчас бы она не смогла повторить эту сцену.

– Довольно жестоко требовать это от актрисы в определенном возрасте.

– Но Шарлотта сыграла ее блистательно – хотя она того же возраста, что и Катрин.

– Все же года на три моложе.

– Ну кто знает их настоящий возраст, этих женщин…

– Раз уже зашла речь о Бунюэле, не от него ли идет еще один мотив фильма: крест, который висит на стене и который каждый раз снимает Сара Мортон, заходя в комнату. В знаменитом бунюэлевском фильме «Виридиана» героиня, наоборот, вешала на стену крест, оказываясь в новом месте.

– В этом случае никакой связи с Бунюэлем. Это я снимаю крест, въезжая в гостиницу или квартиру.

– Ты атеист?

– Вовсе нет, я католик, но молюсь, только оказавшись в самолете.

– Ты сказал еще в период фильма «Под песком», что Шарлотта Рэмплинг стала твоей музой и alter ego.

– Да, с Шарлоттой у меня с самого начала установилась тесная связь – настолько, что я могу с ней идентифицироваться. В картине «Под песком» она играла практически саму себя, женщину на нее очень похожую, а у меня было ощущение, что я снимаю документальный фильм про Шарлотту Рэмплинг. «Бассейн» – совсем другое дело. Здесь Шарлотта играет «синий чулок», под которым, однако, обнаруживается нечто совсем неожиданное. Но и в этом случае я отождествляюсь с ее героиней, тем более что Сара Мортон, как и я, – творческий человек. Обо мне думают: такой себе успешный молодой режиссер… Но, как говорят англичане, не судите о книжке по обложке.

– А что скажешь про Людивин Санье, которую снимаешь уже в третий раз и в артистической жизни которой сыграл роль крестного отца? Кто-то из журналистов сказал, что в образе ее героини ты спародировал некоторых персонажей популярных реалити-шоу…

– В этом не было необходимости. Таких девчонок, как та, что сыграла Людивин, пруд пруди на каннских улицах. Но актриса она не простая. Очень умна, и хотя я ее действительно «сделал», она больше во мне не нуждается, поскольку я дал ей возможность без страха смотреть в лицо судьбе. В «8 женщинах» она не была такой гламурной, как ее партнерши, все время бегала в штанах и напоминала мальчишку. Между прочим, в «Бассейне» сначала предполагалось, что партнером Шарлотты будет парень, но потом я понял, что это клише французского кино (женщина в возрасте и молодой объект ее желания) меня не интересует. И я решил дать Людивин роль сексуальной и загадочной женщины – настоящей «героини».

– В общем, это настоящий фильм-дуэт?

– Да, и эта конструкция позволяет мне соединить две стороны моего кинематографического мира – театральную и гротескную (это Людивин) и интимную (Шарлотта).

– Ты впервые участвуешь в конкурсе Каннского фестиваля. Какой приз ты бы предпочел получить?

– Актерский. Мне кажется, мои актрисы его заслужили.

– Какая из них?

– Обе.

КАННЫ, 2003

«Снимая любовную историю, вы оказываетесь в мире клише»

– Делая «5 × 2», события которого разворачиваются в обратном хронологии порядке, ты, видимо, опирался на прежние опыты такого рода?

– Конечно, я смотрел «Необратимость» Гаспара Ноэ, «Две подруги» Джейн Кэмпион и читал пьесы Гарольда Пинтера. Когда рассказываешь историю с конца, не надо все в подробностях объяснять, ибо финал публике уже известен. А я как раз и не хотел ничего объяснять – хотел, наоборот, задавать вопросы, ибо ответов я сам не знаю. Из-за того что зритель уже знает, чем все кончится, он сосредоточен не на том, «что», а на том, «почему».

– Если конец истории оказывается началом, что в этой ситуации становится истинным финалом фильма?

– В том-то и дело, что такая структура переакцентирует наше внимание на начало. А начало важно в любой истории, ибо зритель должен в нее поверить. К концу фильма он накапливает достаточно информации для того, чтобы увидеть в первой встрече героев, плывущих в открытое море, нечто большее, чем пляжный роман.