Падающие тени

…Я узнал Тило сразу, хотя прошло целых десять лет с того времени, когда мы виделись в последний раз. Голос его остался прежним, однако сам он сильно изменился: набрал лишний вес и носил волосы назад, оголяя влажные залысины. Глаза тоже были теми же, что я запомнил после похорон Феликса, – потухшие, постоянно ищущие, на чем сфокусироваться. Полупальто, темно-синий пиджак поверх футболки, поношенные джинсы и коричневые, не по погоде высокие ботинки – это была одежда, которая в сочетании с его осунувшимся лицом подходила кому-то, кто долго кутил по чужим вечеринкам, перебиваясь случайными косяками, гамбургерами и женщинами. Меня никогда не интересовало, что с ним стало после школы, но втайне я желал, чтобы у него ничего не вышло. И чтобы он всегда помнил, почему. Когда я пою на концертах, то всегда ловлю себя на мысли, что меня с Тило объединяет гораздо больше, чем с кем-то еще в этой многотысячной толпе. И если он слушает эти песни (а в этом у меня почти нет сомнений), то узнает каждое вздрагивание голоса, каждую мою попытку не сорваться на ор.

Секунд тридцать мы неподвижно стояли и смотрели друг на друга среди пульсирующей нагнетающей толпы. Затем он торопливо опустил девочку с шеи на землю, вложил ее ладошку в руку матери и кивнул мне.

– Я Тило, – сказал он. – Тило Фогт. – Тило, – я наконец смог произнести его имя после затянувшейся паузы. – Надо же. Как давно мы не виделись?

В нем не осталось даже налета былой дерзости, агрессии, высокомерия. Теперь он был похож на заблудившуюся среди улочек большого города безродную собачонку с жалостливыми, жадными до ответного взгляда глазами. Его вполне можно было принять за неудачливого, прогоревшего до последнего евроцента предпринимателя или некогда известного телеведущего, чьё звучное имя настигло забвение.

– Тило… Как дела? – прервал я неестественное молчание. – Так ты в Берлине?

– Да, – ответил он, указывая правой рукой куда-то в сторону музея. – Правда, временно без работы.

В средний возраст Тило входил быстро и неприятно: некогда владелец самого привлекательного лица в своре Феликса, теперь он был обладателем массивного двойного подбородка и припухшими, как при паротите, щеками.

– Работал в «Марэлинд». Ну, знаешь: оцилиндрованное бревно, брус, строительство домов…

– Слышал, – кивнул я так, будто разбирался в этой отрасли и название компании было мне известно. Я осмотрелся и прикинул, какие у меня есть пути отступления.

– Здорово, что мы встретились. Ты ведь не был на похоронах Феликса?

Его округлое лицо помертвело. На виске забилась жилка.

– Нет. Ты, наверное, знаешь, почему мне там не стоило появляться?

– Не сказать, что знаю. Так, слыхал всякое, – я потёр шею. – Что после вечеринки вы вроде как спали в одной постели, и отец Феликса побил его за это. А потом это оказалось не случайностью. Ну то есть… – у меня вырвался нервный смешок. – Он, вообще-то, и хотел быть с тобой, а вот ты с ним – нет, – наконец выдохнул я.

Тило выудил из кармана зажигалку и несколько раз пощелкал ею.

– Ты прости, что не поговорил с тобой сразу. Ты ведь был его лучшим другом. Я думал, ты все знаешь.

– Знаю что? – я нащупал в заднем кармане приглашение на открытие галереи Карлы и заломил уголок.

– О том, что с ним случилось раньше.

– С Феликсом? – спросил я и после его утвердительного кивка сказал: – Не знаю.

Лицо Тило помрачнело. Похоже, он не хотел быть тем, кто поведает мне это.

– Да в общем-то, и я точно не знаю. Что-то случилось с ним, ещё задолго до нашего знакомства.

– Что? – я слегка раздражался от манеры Тило вести диалог.

– Что-то ужасное.

– Нет.

Я отвёл взгляд на ревущего у ступенек музея ребёнка – он безуспешно клянчил у матери леденцы.

– Что-то такое, – продолжил Тило, – отчего так страшно, что на время перестаешь говорить.

О господи…

Светило солнце, улицы кишели смеющимися туристами, а я стоял посреди всего этого, потерянный, словно ребёнок, которому подсунули пустую коробку из-под сладостей.

Ну как же так? Все эти годы, когда я думал о смерти Феликса, я винил в ней Тило, Ромера старшего, себя – кого угодно. Но я ни разу не думал, что оболочка была нарушена гораздо раньше, и с годами брешь в ней только росла и кровила, пока не загноилась вконец. Сколько раз после той злополучной вечеринки мне хотелось сжать Феликса в крепких объятиях и крикнуть ему в ухо «Я не такой, как твои дурацкие дружки! Мне не стыдно рассказать все!» Но вместе этого я топтался у его порога, перебирая мелочь в кармане, и от возникающей неловкости думал только о том, как бы быстрее да подальше свалить.

– Извини, что вот так это рассказываю. Ты как? – Тило почесывал залысины, отчего они раскраснелись, как от ожога.

– Да я…

Я снова обернулся на ребёнка. Он утешился огромным хот-догом, не забывая делиться кусками булки с налетевшими голубями и воробьями.

– Я не знаю, что сказать. Он никогда не рассказывал, даже намеков не делал.

– Да уж. Что есть, то есть.

– А когда – хотя бы приблизительно – это «ужасное» произошло?

Тило похлопал себя по карманам джинсов.

– Ты как, торопишься? – спросил он.

– Ээээ…