Памяти русской культуры

— На этом белом «Стейнвее» играл Прокофьев! — Мирон ухватил взгляд министра и направил его на инструмент.

— Боже мой! — говорил министр, погружаясь в воду. — Сам Прокофьев! Про-ко-фьев!

Макс подкладывал дощечки в костер.

«Интересно. — думал он, — а можно ли довести воду в ванной до кипения?! И если да — то зачем?..» — Он еще играет… — негромким счастливым голосом говорил хозяин кладбища, — ре бемоль нижней контроктавы и чистый фа верхней третьей… Сыграть?

Министр лежал в ванной и только голова торчала из желтоватой воды. В воздухе витало что-то приятное, горьковато-ароматное.

«Коньяк!» — с радостью узнал министр.

— Да, сыграй, пожалуйста! — ответил он. не оглядываясь.

Мирон подошел к «Стейнвею», Поднял верхнюю крышку, потом открыл клавиатуру, расставив руки дотянулся до двух заветных прокофьевских нот.

Зазвучала музыка.