Один телефонный звонок, почти что из ниоткуда.От той, что жила вдали бесчисленно много дней.Обрывки случайных слов, осколки седьмого чудаУпали в мою ладонь и тихо согрелись в ней.Расплавились, как стекло, тягучей, прозрачной негойМгновений, где я вдыхал упрямство ее волос,Где плыл аромат церквей, холодная ласка снегаИ детская вера в то, что мир состоит из грез.Мы оба играли гимн…Мечтая пленить друг другаКто внешностью, кто умом, кто формой, кто силой рук.Для нас усмирялся дождь, о нас разбивалась вьюга,Но вот наступил момент традиционно — вдруг!Вдруг — обоженный взрыв, разом взломавший почву…Установивший грань, как пограничный столб.Мягкая тень греха пала меж нами ночьюИ разлучила нас, к радости праздных толп.Но в шестизначьи цифр нового телефонаДышит среди мембран ложная жесткость фраз.Истинны не слова — таинства полутонаТой, что прошла меж рифм, не поднимая глаз…
* * *
Черным мелом чертит вечерКонтур плеч на сером фоне…Память стынет, время лечит,Тонет облако в затоне.Струны шепчутся о главномНе открыто, а намеком.Мир в неведенье бесславномПрозябает одиноко.Бесполезное занятье —Сочинять стихи о светлом —Муза ходит в черном платье,Посыпая кудри пеплом.Потому что слишком поздно.Потому что век просрочен.Потому что эти звездыНе для нас смеялись ночью.Да и ночь была чужою…В хриплой трубке телефонаГул неясный, по покроюПоминального трезвона.Все останется, как было:Встреча, сон, полуулыбка…Из трущоб плывет унылоЧья-то пьяненькая скрипка.Этот город постепенноВсе равно простит обоих —Я целую след от ТениНа растресканных обоях…
* * *
В фужере плещут звезды,Вино мадам Клико…Все так безбожно простоИ дьявольски легко.Но как отточен профиль —Камеей на плите!У женщины напротивВ скользящем декольте.Отнекиваться глупо.Где грань меж «нет» и «да»?Распахнутые губыБез капельки стыда…Нежданная наградаВ мелькнувшем сонме лиц,И вечная прохладаПод трауром ресниц.В глазах звериный голод.Неслышен сердца стук.Какой могильный холодМоих коснулся рук!Я, с первым поцелуем,Рванув одежды клок —Серебряную пулюПустил себе в висок…