Paul et Etienne

Avec un air indifférent, il a pris un léger repas dans une modeste auberge. Néanmoins, il ne réussissait pas à supporter l'agitation des rues. Il avait soif de méditation et de silence. Il avait besoin d'entendre sa conscience et son cœur avant de décider de la nouvelle tournure qu'allait prendre sa vie. Il chercha à s'éloigner de la ville. En tant qu'ermite anonyme, il se dirigea vers la campagne en friche. Après avoir beaucoup marché au hasard, il réussit à atteindre la banlieue du Taurus. Le cortège des ombres tristes de l'après-midi commençait. Épuisé de fatigue, il s'est reposé près d'une des innombrables cavernes abandonnées. Au loin, Tarse reposait entre les bois. Les brises vespérales vibraient dans l'air, sans déranger la placidité des choses. Plongé dans la quiétude de la nature, Saùl est mentalement retourné au jour de sa transformation radicale. Il s'est souvenu de l'abandon vécu dans la pension de Judas, de l'indifférence de Sadoc pour son amitié, de la première réunion de Damas, où il avait supporté tant de huées, d'ironies et de sarcasmes. Il était parti pour Palmyre, avide d'y trouver l'assistance de Gamaliel afin de pénétrer la cause du Christ, mais le noble maître lui avait conseillé l'isolement dans le désert. Il s'est rappelé des dures difficultés du métier à tisser et le manque de moyens de toute sorte dans l'oasis solitaire. En ces jours silencieux et longs, jamais il n'avait pu oublier sa fiancée décédée, luttant pour s'élever spirituellement au-dessus des rêves déchus. Alors qu'il étudiait l'Évangile, au fond de lui-même, il ressentait un singulier remords pour le sacrifice d'Etienne, qui à son avis avait été la pierre tombale de son engagement futur. Ses nuits étaient pleines d'infinies angoisses. Parfois, lors d'effroyables cauchemars, il se voyait à nouveau à Jérusalem, signant des sentences iniques. Les victimes de la grande persécution l'accusaient d'un regard effrayant comme si sa physionomie fût celle d'un monstre. L'espoir en le Christ ranimait son esprit résolu. Après de dures épreuves, il avait quitté la solitude pour retourner à la vie sociale. À nouveau dans Damas, la synagogue le reçut avec des menaces. Ses amis d'antan, avec une profonde ironie, lui lançaient des invectives cruelles. Il lui avait fallu fuir comme un criminel ordinaire en sautant les remparts dans le silence de la nuit. Puis, il était retourné à Jérusalem dans l'espoir de se faire comprendre. Mais, Alexandre, avec son esprit cultivé en qui il espérait trouver une plus grande compréhension, l'avait reçu comme un visionnaire et un menteur. Extrêmement fatigué, il avait frappé à la porte de l'église du «Chemin », mais il fut contraint de s'arrêter dans un relais auberge, en raison des justes soupçons des apôtres de Galilée. Malade et abattu, il s'était retrouvé en présence de Simon Pierre qui lui avait donné des leçons d'une grande prudence et d'une excessive bonté, mais à l'exemple de Gamaliel, il lui avait conseillé le recueillement préalable, de la discrétion, l'apprentissage en somme. En vain, il avait cherché un moyen d'harmoniser les circonstances, de manière à coopérer à l'œuvre de l'Évangile, mais toutes les portes semblaient fermées à ses efforts. Et finalement, il s'était dirigé vers Tarse, soucieux d'y trouver le soutien familial pour recommencer sa vie. L'attitude paternelle n'avait fait qu'aggraver ses désillusions. En le repoussant, son géniteur l'avait jeté dans un abîme. Maintenant il arrivait à comprendre que recommencer une existence n'était pas retourner aux activités de l'ancien nid, mais commencer, du fond de l'âme, l'effort intérieur en se déchargeant du passé dans ses moindres détails, être un autre homme, en un mot.

Il comprenait sa nouvelle situation, mais il ne pouvait empêcher les larmes qui affleuraient abondamment.

Quand il reprit ses esprits, il faisait nuit noire. Le ciel oriental brillait d'étoiles. Des vents doux venant de loin soufflaient, rafraîchissant son front brûlant. Il s'était installé comme il avait pu entre les grosses pierres, sans le courage de s'exempter du silence de la nature amicale. Bien que poursuivant le cours de ses désolantes réflexions, il se sentait plus calme. Il confia au Maître ses âpres préoccupations, demanda le remède de sa miséricorde et chercha à se reposer. Après une ardente prière, il cessa de pleurer, se figurant qu'une force supérieure et invisible apaisait les plaies de son âme oppressée.