Пепел и пыль

Волк вскарабкался на пологий, мерцающий миллионами солнечных искр склон, и стало ясно, куда он направляется. За холмом, в круглой долине, мерцало окутанное белым туманом зеркало, смотревшее синей гладью прямо в небесный купол. Горячий источник. Такой, в котором всегда есть вода, хотя сейчас не время Воды и Птенцов, а время Снега и Жира. Но горячий источник никогда не засыпает.

К источнику направлялся не только волк. Туда шло еще одно существо, слабое и умирающее, оставляя за собой неровную цепочку следов. Немногим крупнее волка, но голое будто птенец и бредущее на двух ногах, как застрявший на земле сокол. Человек. С множеством кровоточащих ран, разноцветными узорами на плечах и серой, как у волка, шерстью, но изрядно полинявшей. Шерсть искрилась от инея только на голове и вокруг рта, и еще немного на груди. Человек тоже был важен. Он не умел летать, но, вероятно, был важнее всего. Вдоль кривого следа оставались резко пахнущие красные пятна; человек падал на колени и опирался на утопающие в снегу руки, а затем тяжело поднимался и брел дальше.

Волк добрался до цели первым и вошел в воду. Сперва зайдя по колено, он напился, свесив голову, и отряхнулся, а потом погрузился по уши и поплыл на середину озера.

Виднелась только его треугольная голова, рассекавшая воду. А потом он вдруг исчез, оставив посреди озера расходящиеся круги.

Человек тоже дошел до воды и рухнул лицом вниз, разбив в клочья отражение неба и оставив расходящиеся кругами волны. Какое-то время он парил, расставив руки и ноги, в водном небе, будто высматривавший его сокол, а затем погрузился в голубизну и исчез. Осталось лишь размытое коричневое пятно.

Сокол издал несколько трелей, закончившихся тоскливым протяжным зовом, после чего сложил крылья и спикировал вниз, будто пробив в воздухе туннель, прямо в озеро. Он мчался как стрела, глядя на подводное небо, которое становилось все ближе, и на летящего к нему сокола. Но чем ближе он оказывался, тем яснее становилось, что мчащийся ему навстречу сокол гол как птенец, с круглой головой, маленьким клювом и кружком серых перьев снизу.

Они столкнулись – и водное небо треснуло, как поверхность тонкого весеннего льда.

* * *

Я очнулся в кромешной тьме, среди тесноты, духоты и холода. Попытавшись встать, понял, что меня окутывает нечто скользкое, прочное и непроницаемое. Я все еще чувствовал себя побитым; тело болело, но впечатление, что я разваливаюсь на части, исчезло. Приподнявшись, я тотчас ударился головой о твердую поверхность, отозвавшуюся звонким гулом. По бокам тоже были стены. Я не мог пошевелиться, скованный жестким шелестящим саваном и стальным параллелепипедом вокруг.

Меня похоронили.

Я задыхался. Первая реакция почти гарантирована у любого.

После длившейся неопределенно долго черной, истерической паники я наконец начал что-то соображать. Например, что я еще жив. Что я голый, и нечто шершавое и холодное давит на меня узкой полоской от лба до паха, рассекая тело вдоль. Что моя могила издает глухой жестяной гул, отдающийся эхом у меня в черепе, как и мой собственный крик.

А потом я понял, что за шершавая полоска делит меня пополам.

Замок-молния. Меня окутывал мешок для трупов.

Глава 9

Я нашел собственный труп. Мое тело лежало в мешке. Черном, жестком, застегнутом по всей длине на молнию; сделанном из вонючего пластика, который походил на большой мешок для мусора. Именно потому я задыхался: мешок не пропускал воздуха.

Метаясь в коконе из пленки, я сумел прижать рот к молнии и всосать чуть-чуть воздуха между ее нейлоновыми зубцами. Ровно столько, чтобы не лишиться чувств. Я все еще дрейфовал на грани паники, походившей на бушующий пожар за закрытыми дверями спальни.

Извиваясь по-змеиному, переместил руку вдоль тела, до самого лица, и нащупал конец молнии. Ряд зубов, стиснутых как в предсмертной судороге. Впрочем, это мало дало. В мешки для трупов не ставят молнии, как в спальниках или палатках, с язычком с обеих сторон. Причина проста – они не рассчитаны на то, что их будут открывать изнутри. Я нащупал движок – перемещающийся по зубцам металлический челнок, задача которого состоит в том, чтобы соединять их или разделять, в зависимости от того, в какую сторону он движется. Я попытался его оттянуть, но безуспешно. Молнию застегнули до конца. Я был весь мокрый от пота; жесткая скользкая пленка липла к телу.

Замки-молнии.

Они уже существовали, когда я родился. Я расстегивал их миллионы раз. На собственных штанах и куртках, на дамских юбках и обтягивающих вечерних платьях. В паху, на груди, на спине и бедре. Достаточно слегка потянуть, и один ряд сцепленных зубцов распадается на два, не имеющих между собой ничего общего. Открыто.