Переписка двух Иванов (1935 — 1946). Книга 2

И встрепенуло-встревожило меня известие от Вас, а как дочел до «хорошего», уж облегчился, — потянуло на сердце теплым ветром. Устроил бы Вас Господь напрочно, и все недуги, увидите, отметутся. Да уж и отмелись, по тону письма чувствую: давно-давно не плескался Ваш дух так привольно, — с подъемом и огнем, согревающим Ваше письмо от 10 янв<аря>. Тотчас же решил ответить Вам, да адреса-то не указали точного, а тут работишка завертела, а последнюю неделю недомогание, как-то режим пищ<евой> нарушил... — и как же не нарушить! — два месяца один за все про все, уборщик мой тяжело болел, только вчера заявился. А к людям я туго привыкаю, ждал его после операции. И все же, помог Господь, за эти полтора мес<яца> написалось три рассказа, — третий на днях пойдет, но не весь, еще надо — 4-й, т. е., главную часть 3-го написать, а это нелегко, ибо, к<а>к увидите, содержание из обычного вылезает, и во мне сомнение: совладаю ли? Основа — действ<ительный> случай, мне доверительно сообщенный, полтора года тому и — на могилке у Олечки, в С-т Женевьев дэ Буа! Держало меня что-то, откладывал, да решил — когда же напишешь-то? — взял себя за душу, — пи-ши! Страшно такому, как я, писать о таком... — и сейчас все сомнение гложет... — дерзать ли? Да, «Куликово Поле»… [356]

— не урекайте, «не мог утаить», молчать... а понимаю, что не должен бы, если нет веры... — ибо во мне дробится, и даже до Фомы мне — ох, далече! И еще укор: не торгуешь ли «святостями»? Но тогда... пусть как бы за «легенду» сойдет, хотя... так меня уверяли!

— тут не мифотворчество, а «факт», случившийся тоже с не очень-то верным. Но что мы знаем! Меня захватило — поразило! — звено

, «от далей к ныне», и — так бы это хотелось передать! — как бы мгновенное ощущение, когда «времени не будет». Но об этом должна будет сказать «участница» в рассказе следователя. А с другой стороны, нет для искусства и духа человеч<еских> преград... — пусть сойдет за простую «легенду»: я же не посягаю на святое, я — прислушиваюсь к сокровенному, чего не выкинешь из жизни духа, что обстоит нас, что... святые и дети — и сгорающие в духовном огне поэты

— ред-кие! — знают. Я лишь предполагаю... — какой я «сгорающий»!

Ну, и насмешили меня «броможенолем»! Ну, конечно, надо в подсахаренной воде, в четверти чашки, 20 капель «бромож<еноля>» (2–3 раза в день), и тогда «как летом сладкий лимонад», чуть лесн<ым> орешком! и сыростью, и кислотцой, — прия-тно, а не из «для мушшин». Выпейте-ка 3–4 пузырька, с перерывами, но раз «волнение» — не оставляйте: вы обедняли бромом. Не давайте залечивать себя. Не доктор я, а только «пот<еющие> ванны» сильное средство. Да выпишите, от «Биотэрапии», 5, рю Баррюел, 7-е, две-три шт. «били-ваксин» («bili-vaccin») — «антигриппаль» — превентивное средство против гриппа. Не только грипп предупреждает, — на 2 с пол<овиной> — 3 мес<яца> — но и оздоровляет, бьет разных микробов наповал (вирусов, без которых еще не найденная бацилла гриппа не мож<ет> действовать), и кто фурункул<ами> страдает, и их бьет, — говорил мне проф. Титов, один из директоров «биотерапии»: в Пастер<овском> инст<итуте> дознано. А рекламировать не могут, их тогда сотрут с земли аптеки и врачи. — Очень рад, что Метнеру понравилась «Няня»: у него тонкое ухо... — дело понимает, — о «речи»-то говорю.

Холода не угнетали, меньше 18–17 не було в квартире, а окна у меня — на 2 метра 20 см. почти, и высота и ширина, — два таких. Пока одолел, уплатил терм (2040 фр.!), — а дальше... не гляжу.

25-го I