Эдмунд Бёрк полагал, что началом всех добродетелей выступают вежливость и хорошие манеры, и потому они в конечном итоге оказываются важнее законов. Если переформулировать это языком XXI века, Бёрк знал, что все отношения в цивилизованном обществе строятся на уважении, которое готовы проявить друг к другу члены этого общества. Как ведет себя с другими ваш персонаж?[61]
Подразумеваемые свойства
Все персонажи начинаются с загадки. Их внешние черты служат подсказкой к тому, что может прятаться под оболочкой. От сцены к сцене через внешние черты раскрывается перед читателем/зрителем внутренний мир персонажа. Поэтому эти невидимые глазу свойства тоже необходимо тщательно изучить и разведать. Вот несколько способов подступиться к анализу личности, интеллекта, настроя, эмоций и так далее.
Разновидности личности
Разнообразие личностей кажется бесконечным. В 319 году до н. э. ученик Аристотеля Теофраст попытался составить каталог всех отрицательных типажей, которые только смог вообразить, от Льстеца до Клеветника, но осилил только тридцать[62]
. За последние столетия остроумным сатирикам, Марку Твену в частности, удалось пополнить список современными версиями отталкивающих типов, а кто-то занялся и положительными личностями, но конца и края там по-прежнему не видно.В попытке как-то упорядочить этот хаос психологи разбили вселенную типов личностей на пять больших галактик. Как будет показано ниже, каждая представляет собой спектр, растянутый между двумя противоположными полюсами, и любой персонаж, которого вы создадите, должен отыскать свое место внутри каждой из этих бинарных оппозиций.
Открытость говорит о самостоятельности, любознательности, любви к искусству, гуманитарным наукам и ко всему новому. Крайне открытый персонаж любит адреналин и острые ощущения – прыжки с парашютом, азартные игры, – но он, кажется, хочет все и сразу и поэтому совершенно непредсказуем. Закрытость, наоборот, предполагает прагматизм, упорство, а иногда догматическую твердолобость.
Следствие сознательности – чувство собственного достоинства, самодисциплина и планирование, не предполагающее импульсивности. Крайняя сознательность часто воспринимается как упрямство и одержимость. Легкомысленные люди склонны к капризам, и хотя они поступают так не со зла, их все равно считают ветреными разгильдяями.
Экстраверту свойственна общительность, разговорчивость, напор – он часто хочет быть в центре внимания и командовать. Застенчивость и задумчивость интроверта нередко воспринимается как холодность и погруженность в себя.
Уступчивость обычно служит проявлением чуткости и альтруизма. Улыбчивая покладистость воспринимается порой как простодушие и признак недалекого ума. Строптивость выставляет своего обладателя вечно со всеми враждующим, соревнующимся, подозрительным и ненадежным.
Рациональный подход предполагает спокойствие и непоколебимость, которые в крайнем проявлении могут обернуться черствостью и безразличием. Нервозная же натура испытывает отрицательные эмоции, такие как злость и тревожность, печаль и страх, причем переживает их крайне резко и остро. Ранимый и неуверенный во всем, невротик отчаянно жаждет стабильности[63]
.Эти пять спектров в различных сочетаниях создают безграничный простор для вариаций. Однако если отвлечься от типологии, мне кажется, это разнообразие личностей объясняется очень просто. Совпадением. Каждый человек представляет собой совокупность целенаправленного и случайного. Триллионы происходящих изо дня в день столкновений человеческого генома и бесчисленных составляющих нашей среды настолько непредсказуемы, настолько зависят от везения и невезения, что формирующимся в результате вариантам личностей действительно нет предела.
Более того, личности меняют оттенок в зависимости от характера взаимоотношений – начальник – подчиненный, родитель – ребенок, любовь – дружба. Это касается не только голоса, но и жестов, мимики, поз, выбора лексики, проявлений темперамента и так далее. Иными словами, личность устанавливает себе определенные рамки, но участвуя в социальных и индивидуальных взаимоотношениях, она выражает себя внутри этих рамок по-разному, переключаясь между качествами.
Разновидности интеллекта
Наделен ли ваш персонаж подходящим складом ума для того, чтобы выполнить свое предназначение? Если персонажу уготована роль простофили, позаботились ли вы о том, чтобы он был убедительно бестолковым во всем? В бестолковых репликах? С дурацкой прической? И наоборот, достаточно ли умен тот, кому предназначена роль умного? Самое главное, правдоподобен ли персонаж в своем амплуа?