— Отец мой был крупный коммерсант, — продолжал Зигрист, — мать тоже была из богатого дома и принесла с собою большое приданое. В то время родители мои жили во Франкфурте-на-Майне в том самом доме, который ныне занимает Андреас Зонненкамп. Дом этот и контора принадлежали моему отцу, который, как я уже сказал, был одним из крупнейших коммерсантов города. Родители мои горячо любили друг друга, и соединявшие их узы стали еще неразрывнее, когда на свет появился я. Крестины были устроены пышные. Были приглашены самые именитые гости, кушанье подавалось на серебряной посуде, и лучшие вина лились рекой. Но вдруг к моему отцу подошел бухгалтер и шепнул ему несколько слов на ухо. Отец изменился в лице и вместе с бухгалтером вышел. К гостям он больше не вернулся. Его нашли в конторе повесившимся. Один только бухгалтер мог дать объяснение этому самоубийству, и объяснения оказались весьма печальны. Дела моего отца давно уже были расстроены; крупные спекуляции его не удавались, и он совершил подлог, надеясь, что к сроку ему удастся выкупить подложный вексель. Но все обнаружилось еще до срока. Кредиторы явились в то время, когда в квартире шли крестины. Но не застав отца лично, они заявили бухгалтеру, что доведут дело до суда, если через час не получат своих денег. Об этом-то бухгалтер и сообщил отцу. Отец ушел в свой кабинет под тем предлогом, что подсчитает наличные деньги и примет меры. Бухгалтер оставил его одного. Но отец долго не выходил из кабинета, бухгалтер вошел к нему и увидел ужасное зрелище: отец висел на веревке рядом со своей железной кассой. Мать моя от ужаса и страха чуть не умерла. Она не могла понять, каким образом тот, которого она любила и которому безусловно доверяла, мог совершить подлог и убить себя. Она металась по своей комнате как безумная и все время кричала: «Его убили! Убили! Убили!»
Однако — приходится сказать, к сожалению, — несостоятельность ее предположений обнаружилась очень быстро, и оказалось, что никто не убивал моего отца. Да и кто мог убить его? В свой предсмертный час отец говорил только с бухгалтером, которого никак нельзя было заподозрить, так как в течение последних десяти лет он был правой рукой отца и помимо всего этого был лично дружен с ним. Он, видимо, сильно был поражен происшедшим и искренно сокрушался. Нашлись также подложные векселя. Кредиторы, в руках которых они находились, подтвердили показания бухгалтера, и, кроме того, ревизия торговых книг показала, что отец действительно был накануне банкротства. Помимо горя, причиненного смертью отца, мать моя должна была вынести еще и позор банкротства. Наша фирма была объявлена несостоятельной. Мать моя пожертвовала последним своим имуществом, продала дом, обстановку, бриллианты. Она не стала требовать возвращения своего приданого от конкурсного управления, хотя могла бы выручить для себя кое-что: она руководствовалась только желанием спасти доброе имя отца. При окончательной ликвидации дел оказалось, что непокрытых долгов осталось на две тысячи гульденов, именно столько, сколько нужно было, чтобы приобрести в собственность и затем уничтожить подложные векселя. Моя мать плакала днем и ночью. Вдруг во Франкфурте появился человек, который изъявил готовность продолжать дело отца и уплатить за это сто тысяч гульденов. Это был некий Андреас Зонненкамп. Он пришел к моей матери, поговорил с ней весьма участливо и мягко, так что она ему вполне доверилась. Несмотря на то что он приобрел несостоятельную фирму, он все же выдал моей матери те подложные векселя, которые купил у кредиторов, уплатив по ним сполна. Мать моя со слезами на глазах благодарила Зонненкампа и сказала ему: «Я знаю, что вы великодушно преподносите мне эти векселя в подарок. Но такого подарка я принять не могу, и потому я клянусь вам головой моего ребенка, что он со временем расплатится за долг своего отца».
Зигрист, сильно волнуясь, умолк. Успокоившись немного, он продолжал: