Песнь о двадцатилетних

Не знаю, с чего эту песню начать,С какого такого заветного слова?Она, словно рана, болит по ночам,Которая не зарубцуется снова.В ненастье и в зной она ноет во мне,Как будто бы нет от нее исцеленья.Проснусь среди ночи, а сердце в огне,В том дьявольском пламени самосожженья.И полночь не полночь, и день мне не день…Проклятая рана зудит бесконечно,Как будто меня чья-то страшная тень,Дыша мне в затылок, преследует вечно.И в сон мой врывается, словно бронхит,Удушливым кашлем меня истязая.И даже в беспамятстве полном болит,Когда от тоски закрываю глаза я.Любовь убивая и радость в душе,Она на мгновение не заживает.И нет больше сил с ней бороться уже,Вся жизнь — словно рана одна ножевая.Неспетая песня… В далекой странеНа празднике юности двадцатилетнейВпервые ты в сердце явилась ко мнеЗатем, может быть, чтоб назваться последней.Терзаемый мукой твоей по ночам,Я в бары стремился, чтоб стало мне легче,Где гейши с бездонной печалью в очахХолодные руки мне клали на плечи.Я помню, как голос мой нервно дрожал,Когда за любовную ласку несмелоЯ трогал, как будто бы кончик ножа,Горячей ладонью продажное тело.И думал о том, что у нас бы онаИзвестной артисткой, наверное, стала…А здесь одиноко стоит у окнаИ комкает пальцами край одеяла.Я видел прозрачные слезы ее,Которые падали в вазу с цветами…И в это мгновение сердце моеВ груди бушевало, как будто цунами.

У каждого радость своя и тоска…Хотя и не знала она Хиросимы,Но жизнь этой гейши в объятьях грехаБыла до безумия невыносима.В своем мьюзик-холле уже никогдаОна не узнает любви неподкупнойИ красный фонарь, словно злая звезда,Ее мимолетную юность погубит.… Потом, по дороге домой, на два дняЯ вдруг задержался в отеле Бангкока,Что встретил неоновым светом меняИ липким соблазном зашторенных окон.Я помню в каком-то ночном кабакеКрасотку раскосую из Таиланда,Она демонстрировала налегкеВсе прелести странного в мире таланта.Снимая одежду одну за другой,Как будто с цветка лепестки обрывая,И музыке в такт извиваясь змеей,Осталась она совершенно нагая.Но плечи худые дрожали слегка,Как те лепестки, унесенные ветромПодальше от тоненького стебелька,Который от зноя умрет незаметно.Похабные выкрики, словно плевки,Летели в ее обнаженное тело,Но ярких одежек своих лепесткиПоднять все равно бы она не посмела.Стояла, сверкая своей наготой,Среди похотливых звериных улыбок.И острый осколок души ледянойВпивался в меня, придавив, будто глыба.Всю ночь по ушным перепонкам стучалУдарник, нанюхавшийся кокаина,И билось в висках: ча-ча-ча, ча-ча-ча!..А в сердце — пронзительный крик журавлиный.На землю меня возвратил он с небес,А, может быть, — в рай из угарного ада…Глаза я открыл — милый образ исчез,Моряк из Техаса сидел со мной рядом.

Он виски потягивал, как лимонад,На голых смуглянок взирая с ухмылкой,И был одному только искренне рад,Когда приносили другую бутылку.В Сайгоне, В Сеуле, у черта в зубах —Везде воевал, а не ранен ни разу…И спьяну признался, что это — судьба,Хотя он не может терпеть желтомазых.Моряк из Техаса по свету кружит,И я с моей песней кружусь недопетой —Она без конца и начала, как жизнь,Где следуют за пораженьем победы.Но все возвратится на круги свояИ все устремится к своей сердцевине,Где мама моя и жена, и семья,Которым так много я должен отныне.Но вновь центробежная сила меня,Отторгнув от дома, помчала по свету,Чтоб в полночь или среди белого дняЯ встретился с песней моей недопетой.Но где она?.. Может, в Париже хмельном,Где тень Нотр-Дама нависла громадой?А, может, в Мадриде стоит под окном,Лаская изысканный слух серенадой?Иль, может, в каком-то шальном кабареОпять донага раздевается где-то,Судьбу подчиняя азартной игре,Ведь даже планета, как девка, раздета!И падают, словно снаряды с небес,Ее голубые святые одежды:Честь, верность, любовь — и уже она безТого, без чего не бывает надежды.И азбукой морзе летит ча-ча-чаОпять триумфально из города в город,Но совесть, как шуба, слетает с плечаИ ахают все, ведь король-то наш голый!..В его государстве вновь царствует злоИ ложь ковыляет на глиняных ножках,И пьяная баба своим помеломДо блеска дворцовые чистит дорожки.

Запретная зона… Я здесь никогдаСвою недопетую песню не встречу,Уж лучше мне снова вернуться в Цада,Где громче поется и дышится легче.А, может, податься мне в шумный Бомбей,Где девушки смотрят из окон печальноВ надежде дождаться любимых парней,Что их окольцуют венком обручальным?О, как же униженна их красота,Годами, которые тянутся долго,Пока, наконец, молодая мечтаСостарится, так и не выйдя из дома.В Берлине, в Гонконге, в Сеуле — везде,Где я побывал в своих поисках вечныхИ где поклонялся земной красоте,Печалясь о том, как она быстротечна.Как будто бы женщин преследует рок —В семнадцать наивны они и прекрасны,Но только коснется лица их порок,Они уже и через год безобразны.И плечи покаты, и ноги кривы…А сердце?.. Как будто гадюка живая,Но та от природы такая, увы,А что же девичью судьбу искривляет?Нет, я никого не пытаюсь винить:Ни девушек этих, ни дальние страны…Во мне недопетая песня звенит,На миг заглушив даже рев океана.И вновь ускользает, как рыба из рук,Густой чешуею на солнце сверкая.И сразу сжимается сердце, а вдругУже никогда я ее не поймаю?..Неспетая песня… Но, может быть, яИскал ее вовсе не там и не с теми,Когда устремлялся в чужие края,Преодолевая пространство и время?В Сантьяго, в Чикаго, в Оттаве — везде:И в солнечном Рио, и в пасмурном Осло,При свете неоновом и в темнотеМне было найти эту песню непросто.

Но интуитивно я шел наугад,Блуждая один в городских лабиринтах,Где каждый квартал, будто каменный садВ греховной ночи пламенел гиацинтом.В безумной Америке, где авенюМанят ослепительным блеском рекламы,Я видел умопомрачительных нюНа грязных подмостках нью-йоркских бедламов.Там царствовал доллар — невежа и плут,И с пьяной ухмылкой бахвалился рьяно,Что в мире подлунном, где все продают,Ему даже совесть купить по карману.Какую угодно на ощупь и цветУ нищего нигера и президента,Поскольку нигде такой совести нет,Чтоб не продавалась согласно моменту.Все цену имеет — и плоть, и душа,И только лишь то неподкупно на свете,За что не дается никем ни гроша,Чтоб зря не выбрасывать деньги на ветер.И тысячи двадцатилетних сердецВнимают с восторгом губительной речи,Которая, их превращая в овец,На бойне какой-нибудь всех искалечит.В Корее, Вьетнаме?.. Не все ли равно,Где в голову юного выстрелит юный,Как будто бы не наяву, а в киноСражаются на смерть хазары и гунны.Но мы же не варвары в веке своем,Тогда по какой же указке незримойПалим без разбора и ночью, и днемПо мирным селеньям, как по Хиросиме?Одно из таких называлось Сонгми…Теперь его нет уже больше на карте.Но те, кто отважно сражались с детьми,О Божьей, как видно, не ведали каре.О двадцатилетние, мир полон слез,Так не приближайте агонию мира,Чтоб «быть иль не быть?» — этот вечный вопросОстался навек лишь в твореньях Шекспира.