Песни (сборник)

Мне кажется, нам не уйти далеко,Похоже, что мы взаперти.У каждого есть свой город и дом,И мы пойманы в этой сети;И там, где я пел, ты не больше, чем гость,Хотя я пел не для них.Но мы станем такими, какими они видят нас, –Ты вернешься домой,И я – домой,И все при своих.Но, в самом деле – зачем мы нам?Нам и так не хватает дня,Чтобы успеть по всем рукам,Что хотят тебя и меня.

И только когда я буду петь,Где чужие взгляды и дым –Я знаю, кто встанет передо мной,И заставит меня,И прикажет мнеЕще раз остаться живым.1981

Электрический пес

Долгая память хуже, чем сифилис,Особенно в узком кругу.Такой вакханалии воспоминанийНе пожелать и врагу.И стареющий юноша в поисках кайфаЛелеет в зрачках своих вечный вопрос,И поливает вином, и откуда-то сбоку

С прицельным вниманьем глядит электрический пес.И мы несем свою вахту в прокуренной кухне,В шляпах из перьев и трусах из свинца,И если кто-то издох от удушья,То отряд не заметил потери бойца.И сплоченность рядов есть свидетельство дружбы –Или страха сделать свой собственный шаг.И над кухней-замком возвышенно реетПохожий на плавки и пахнущий плесенью флаг.И у каждого здесь есть излюбленный методПриводить в движенье сияющий прах.Гитаристы лелеют свои фотоснимки,А поэты торчат на чужих номерах.Но сами давно звонят лишь друг другу,

Обсуждая, насколько прекрасен наш круг.А этот пес вгрызается в стеныВ вечном поиске новых и ласковых рук.Но женщины – те, что могли быть, как сестры, –Красят ядом рабочую плоскость ногтей,И во всем, что движется, видят соперниц,Хотя уверяют, что видят блядей.И от таких проявлений любви к своим ближнимМне становится страшно за рассудок и нрав.Но этот пес не чужд парадоксов:Он влюблен в этих женщин,И с его точки зренья он прав.Потому что другие здесь не вдохновляютНи на жизнь, ни на смерть, ни на несколько строк;И один с изумлением смотрит на Запад,

А другой с восторгом глядит на Восток.И каждый уже десять лет учит роли,О которых лет десять как стоит забыть.А этот пес смеется над нами:Он не занят вопросом, каким и зачем ему быть.У этой песни нет конца и начала,Но есть эпиграф – несколько фраз:Мы выросли в поле такого напряга,Где любое устройство сгорает на раз.И, логически мысля, сей пес невозможен –Но он жив, как не снилось и нам, мудрецам.И друзья меня спросят: «О ком эта песня?»И я отвечу загадочно: «Ах, если б я знал это сам…»1981

Все, что я хочу