А л е к с е й. Да! В архитектурный.
М а р и я. Что же ты, архитектор, делаешь здесь так поздно?
А л е к с е й. Я влюблен.
М а р и я. Тогда понятно.
А л е к с е й. Ты не смейся. Девушка с красивыми глазами. Она одна такая. Вон видишь окно? Я иногда по ночам под ее окнами хожу. И для нее я решил построить город. Дома там будут без стен. Одно стекло. Вся жизнь будет как на ладони. Жители будут знать друг о друге все, и там исчезнет многое.
М а р и я. Что именно?
А л е к с е й. Например, измены… неправда…
М а р и я. А… троллейбусы уже не ходят…
А л е к с е й. Ты живешь на какой-то набережной.
М а р и я. Помнишь? На Фрунзенской.
А л е к с е й. Далековато. Хочешь, провожу?
М а р и я. Но ты ведь занят.
А л е к с е й. Видишь, свет в окне погас. Делать нечего. Куда мне идти? Ладно, если не хочешь, тогда прощай. Может быть, когда-нибудь и встретимся.
М а р и я. Может быть. Прощай.
А л е к с е й. Федор — хороший парень… У вас все будет очень мило.
М а р и я. Остришь?
А л е к с е й. Предсказываю будущее. Ты, наверно, счастлива: весна, любовь, Федор…
М а р и я. А ты?
А л е к с е й. Я?.. Конечно, я тоже должен быть счастлив. Да, я счастлив. Очень счастлив. Особенно когда в твои руки попадаются вот такие письма. Например, нашел сегодня. Прочти.
М а р и я
А л е к с е й. А сейчас уже март. Вот видишь.
М а р и я. Что ты хочешь делать с этим письмом?
А л е к с е й. Я должен найти этого человека. Мне нужно взглянуть ему в глаза. Я должен поговорить с ним!
М а р и я. С такими не стоит разговаривать. Здесь надо действовать.
А л е к с е й. Тебе этого не понять. Прощай.
М а р и я. А может быть, мы найдем этого человека вместе?
А л е к с е й. Мы? А при чем тут мы?
М а р и я
А л е к с е й. На…
М а р и я. Значит, завтра?
А л е к с е й. Хорошо. Завтра.
Ч е л о в е к. Кто?
Нина… Нинка…
М а р и я. Что с вами?
Ч е л о в е к. Я знал… Я знал, что неправда… Нина…
М а р и я. Что вы…
А л е к с е й
Ч е л о в е к
А л е к с е й. Нет, не курю.
Ч е л о в е к. Ау меня все папиросы кончились. Все из-за папирос… Не пошел бы я за ними, может быть, не случилось ничего. Прихожу… Три года как один день… Любили…
М а р и я. Три года… Бросить детей…
Ч е л о в е к. Каких детей?.. Нет никаких детей…
А л е к с е й. Простите, вы Балашов В. А.?
Ч е л о в е к. Какой Балашов?
А л е к с е й. Это квартира три?
Ч е л о в е к. Три… три…
А л е к с е й. Что же, Балашов здесь не живет?
Ч е л о в е к. Нет.
А л е к с е й. Простите.
М а р и я. Подождите. Вы вспомните. Может быть, он здесь когда-нибудь жил? Может, уехал куда-нибудь? Вы вспомните…
Ч е л о в е к. Что ты ко мне пристала, девушка? Ничего я не помню. Не хочу я ничего помнить. Ну, не живет здесь ваш знакомый, он не живет. Уходите…
Подождите, как вы сказали — Виктор?
М а р и я. Да. В. А.
Ч е л о в е к. Виктор Анатольевич… Он тут до нас… до меня жил. Потом переехал, а мы сюда въехали.
А л е к с е й. Куда он переехал?
Ч е л о в е к. Не помню, а, может быть, вообще не знал.
М а р и я. Что же нам делать?
А л е к с е й. А работал он где?
Ч е л о в е к. Шофер он был… Профессия бродячая.
А л е к с е й. Ну что ж, спасибо.
Ч е л о в е к. Вы в домоуправление зайдите. Во дворе направо… там спросите…
М а р и я. Ясно…
А вы что ж пальто не снимаете?
Ч е л о в е к. А-а… Пальто…
М а р и я. Жарко…
Сегодня воскресенье. Народу на улице, и девчонки маленькие, из деревни, наверно, приехали, ходят целой оравой и продают вербу… Правда, Алексей? Я, когда смотрю на вербу, почему-то зайцев вспоминаю…
Ч е л о в е к. Ребята… что ж о мне делать?
М а р и я. Вы только успокойтесь…
Ч е л о в е к. «Успокойтесь»!.. У меня жена умерла…
А л е к с е й. Умерла?