ПРОЗЕРПИНА. Как я? Скажите, пожалуйста, кому это вы думаете польстить – мне или себе? Я что-то не могу решить, кому именно.
(Она снова направляется к машинке.)МАРЧБЭНКС
(останавливает ее с таинственным видом). Ш-шш… Я всюду ищу любви – и нахожу несметное количество ее в сердцах людей. Но когда я пытаюсь вымолить ее, эта ужасная застенчивость сковывает меня, и я стою немой… или хуже, чем немой, говорю бессмысленные вещи, глупую ложь. И я вижу, как нежность, о которой я тоскую, расточают собакам, кошкам, потому что они просто подходят и просят.
(Почти шепотом.)Ее нужно просить; она подобна призраку – не может заговорить, пока не заговорят с ней.
(Обычным голосом, но с глубокой меланхолией.)Вся любовь в мире жаждет заговорить, только она не смеет, потому что она стыдится, стыдится! В этом трагедия мира.
(С глубоким вздохом садится на стул для посетителей и закрывает лицо руками.)ПРОЗЕРПИНА
(изумлена, старается не выдать себя: первое ее правило при встрече с незнакомыми молодыми людьми). Люди испорченные превозмогают время от времени эту стыдливость, не правда ли?МАРЧБЭНКС
(вскакивает, чуть ли не в ярости).Испорченные люди – это те, у которых нет любви. Поэтому у них нет и стыда. Они способны просить любви, потому что они не нуждаются в ней, они способны предлагать ее, потому что им нечего дать.
(Опускается на стул и добавляет грустным тоном.)Но мы, которые обладаем любовью и жаждем соединить ее с любовью других, мы не смеем вымолвить ни слова.
(Робко.)Вы согласны с этим, не правда ли?ПРОЗЕРПИНА. Послушайте, если вы не перестанете говорить подобные вещи, я уйду из комнаты, мистер Марчбэнкс. Честное слово, я уйду. Это непорядочно.
(Усаживается за машинку, открывает синюю книжку и собирается переписывать из нее.)МАРЧБЭНКС
(безнадежным тоном).Все то, о чем стоит говорить, все считается непорядочным.
(Поднимается и бродит по комнате с растрепанным видом.)Я не могу понять вас, мисс Гарнетт. О чем же мне разговаривать?ПРОЗЕРПИНА
(поучительно).Говорите о безразличных вещах, говорите о погоде.МАРЧБЭНКС. Могли бы вы стоять и разговаривать о безразличных вещах, если бы рядом с вами ребенок горько плакал от голода?
ПРОЗЕРПИНА. Полагаю, что нет.
МАРЧБЭНКС. Так вот. Я не могу разговаривать о безразличных вещах, когда мое сердце горько плачет от голода.
ПРОЗЕРПИНА. Тогда придержите язык.
МАРЧБЭНКС. Да. Вот к этому мы всегда и приходим. Придерживаем язык. А разве от этого перестанет плакать ваше сердце? Ведь оно плачет, разве не правда? Оно должно плакать, если только оно у вас есть.
ПРОЗЕРПИНА
(внезапно вскакивает, хватаясь рукой за сердце).Ах, нет смысла пытаться работать, когда вы ведете такие разговоры.
(Она выходит из-за своего маленького столика и садится на кушетку. Чувства ее явно затронуты.)Вас совершенно не касается, плачет мое сердце или нет, но я все-таки хочу вам сказать…МАРЧБЭНКС. Вы можете не говорить. Я и так знал, что оно должно плакать.
ПРОЗЕРПИНА. Но помните, если вы когда-нибудь расскажете о том, что я вам сказала, я отрекусь.
МАРЧБЭНКС
(участливо).Да, я понимаю. Итак, значит, у вас не хватает смелости признаться ему?ПРОЗЕРПИНА
(подскакивая).Ему! Кому это?МАРЧБЭНКС. Ну, кто бы это ни был – человеку, которого вы любите. Это может быть кто угодно. Может быть, мистер Милл, помощник священника…
ПРОЗЕРПИНА
(с презрением).Мистер Милл!!! Вот уж поистине достойный объект, чтобы я стала по нем убиваться! Скорей бы уж я выбрала вас, чем мистера Милла.МАРЧБЭНКС
(ежится).Нет, что вы! Мне очень жаль, но вы не должны думать об этом. Я…ПРОЗЕРПИНА
(с раздражением идет к камину и останавливается, повернувшись к Марчбэнксу спиной). О, не пугайтесь! Это не вы. Речь идет не о каком-то определенном человеке.МАРЧБЭНКС. Я понимаю, вы чувствуете, что могли бы любить кого угодно, кто предложил бы…
ПРОЗЕРПИНА
(в бешенстве). Кого угодно… кто предложил бы… нет, на это я не способна. За кого вы меня принимаете?МАРЧБЭНКС
(обескураженный).Все не так. Вы не хотите мне по-настоящему ответить, а только повторяете слова, которые все говорят.
(Он подходит к кушетке и опускается на нее в полном унынии.)