Яропегов
. Пой, чёртова шляпа! Лисогонов, варёный идиот, — шагай!Яропегов
Сомов
Лидия
. Нет, я не хочу…Анна
. Это — кто? Ах, это — Лисогонов. Вам — плохо?Лисогонов
Анна
. Что с вами? Зачем вы?Лисогонов
. Любимые… Работайте! Покупайте. Снабжайте! Как я буду благодарен вам…Лидия
. Чего он хочет?Сомов
. Просто — пьян! Нам нужно кончить, Лида…Лидия
. Что — кончить? Подожди…Анна
. Встаньте!Лисогонов
. Не могу. Мне — запретили пить, но я — вот… выпил! Тоска! Один! Сын был… Подлец, и негодяй…Анна
. Николай, помоги ему!Лисогонов
. Пошёл служить им… против отца и нар-рода! Издох, как пёс… заездили! От чахотки. Он смолоду был чахоточный. Жена — первая… его мать, дворянка, тоже чахоточная… Вот как! Николай Васильевич… прошу вас Христом богом…Лидия
. Какой гнусный человек!Анна
. Нужно понять: он — страдает!Лидия
Сомов
. Ты же видишь, он — пьян!Лидия
. А — трезвый?Анна
. Николай, да помоги же мне…Сомов
. Ну, вы! Вставайте…Анна
. Как грубо! Сведи его с лестницы.Сомов
. Идите… Эх вы…Лисогонов
. Родной мой — фабричку-то, фабричку… Об… оборудуйте, пора! Везде — строят, всем — покупают…Анна
. Какой неуместный, какой жестокий смех! Какая жёсткая душа у вас, Лидия. Люди сходят с ума…Лидия
. Вообразите, что я — тоже…Анна
Сомов
Анна
. Бедный мой Николя! Какая жизнь…Сомов
Анна
. Боже мой… я не узнаю сына. Боже мой…Четвёртый акт
Там же, у Сомовых. Поздний вечер. На террасе — Семиков, сидит, пишет, шевелит губами, считает, загибая пальцы; рядом с ним на полу — свёрток чертежей. Из комнат выходит с подносом чайной посуды Дуняша.
Дуняша
. Ты всё ещё ждёшь, франтик?Семиков
Дуняша
. Сочиняешь? Ты бы частушки сочинил на Китаева, на дурака.Семиков
. Китаев — грубый, а не дурак.Дуняша
. Ну, много ты понимаешь в дураках! Вот сочини-ка что-нибудь смешное.Семиков
. Я смешное не люблю.Дуняша
Лидия
. Кого это?Дуняша
. Вот — сочинителя.Семиков
. Лидия Петровна, вы эту книжку читали?Лидия
Семиков
. Тут — вообще… о боге…Лидия
. Вы верующий?Семиков
. Нет, — зачем же! Но он говорит: хоть не веришь, а — знать надо.Лидия
. Кто это — он?Семиков
. Учитель пения.Лидия
. Он, кажется, чудак? И пьёт?Семиков
. Нет, он очень серьёзный… Образованный. Я в этой книжке ничего не понял. Тут предисловие Метерлинка, так он прямо говорит, что Рейсбрук этот писал пустынными словами.Лидия
. Вот как?Семиков
. Да. Я вот записал: «Созерцание — это знание без образов, и всегда оно выше разума». Это, по-моему, верно. Мысли очень мешают творчеству, сочиняешь и всё думаешь, чтобы хорошо вышло. А он говорит, что хорошо будет, если не думать, а только слушать музыку своей души, тогда и будет поэзия. В жизни — никакой поэзии нет.Лидия
. Это — вы говорите или он?Семиков
. Он. Но он верно говорит, по-моему. Только я никак не могу без образов. Я вот пишу:Лидия
. Что же? Кажется, — это не плохо.Сомов
Семиков
. Я сказал Дуняше…Сомов
. Давайте чертежи… Дуняша! Вы не для Дуняши работаете. Можете идти! Впрочем — подождите!Лидия
. Вы — скоро?Сомов
. Да. Сейчас.Семиков
. Я выписал ещё вот: «При посредстве разума высказывается многое о начале, которое выше разума. Но постижение этого начала гораздо легче при отсутствии мысли, чем при её посредстве».Лидия
Семиков
. Но — как же без мысли-то? Ведь вот заметно, что и собаки о чём-то думают.Лидия