Письма Невозможности

Нет ничего более сказочного, чем мы с тобой. Мы такие разные, но такие любимые. Глядя на нас, кажется, что можно еще раз влюбиться, ощутить настоящее чувство. Разрушить миф, что полюбить можно лишь однажды. А может, мы и есть те однажды. Те, кто встречаются раз и навсегда. В любом сериале или кино такая любовь разрушает, дарит слишком мало времени на счастье, и, как правило, остается мечтой. Должно быть потому и мечта, раз невозможно. Ведь любить буднично, со всеми этими: «купи хлеба», «вынеси мусор», «что у нас на ужин», — трудно. Каждый день все труднее. Это отягощает и, в конечном счете, отбирает желание быть вместе, только рядом. А мы другие. У нас есть легкость, полет. Мы не связаны проблемами и заботами, мы вправе просто чувствовать, впитывать и ни о чем не думать. Потому ты сходишь с ума от меня, а я от тебя. Надолго ли?

16 января

Мои мысли пропитаны тобой. Если мне будет нужно сдать кровь на вирусы, наверное, среди них врачи найдут твое имя. За день я столько раз его повторяю, что, кажется, оно стало чем-то вроде мантры или заклинания. Ежедневный ритуал, который я совершаю бесконтрольно. Стало уже таким привычным засыпать и просыпаться с фантомом тебя. Тебе комфортно? Наверное. А я устала. Конечно, больше я не впадаю в истерику, просто смирилась, но я бы предпочла жить одна в своем теле. Ты оставляешь меня про запас. В твоем понимании я — такой запасной аэродром будущего. Когда твой самолет потерпит крушение, ты вспомнишь обо мне. Не бывает отношений без предательства, и, судя по тебе, это случится совсем скоро. Правда без меня и моего участия. Потому что все мои ответы тебе начинаются на «н»: наверное, невозможно, нет, надежда. Первое и последнее вычеркни. Нет другого пути. Ты же знаешь, хоть я и влюблена в иллюзию тебя, я сохраняю рассудок, по крайней мере, пытаюсь. Странно, если бы я надеялась на что-то кроме… Ты и сам понимаешь. Знаешь, я полюбила спорить с тобой. Часто у тебя не хватает аргументов, и ты говоришь: «Это неправильно». Я задумываюсь, спрашиваю себя, но снова не соглашаюсь. Мы становимся бесконечностью в невозможности. Забавно. Когда я пишу тебе, все так смешивается, и я каждый раз хватаюсь за эти воспоминания и ощущения. Мои письма, как и мы нелогичные, но до чего же прекрасные.

17 января

Я свободна. Да-да, я свободна. Недавно я говорила, что нам конец, и вот он настал. Между нами уже ничего не осталось, кроме последков тех чувств и эмоций, которые мы дарили друг другу. Смотрю на тебя. Ты по-прежнему один из самых красивых мужчин, у меня екает, в тебе спрятано что-то родное, но Невозможность поглотила нас. Я очень четко поняла, что тебя во мне больше нет. Внутри зияет огромная дыра. Я ничего не ощущаю, кроме всепоглощающей пустоты. Мне хочется чем-то заполнить ее, и я хватаюсь за малюсенький твой взгляд, но тщетно. Больше тебя не хочется. Раньше я как можно громче включала музыку, чтобы не слышать внутренний голос, чтобы не слышать собственного крика отчаяния, а теперь мне все равно. Ни одна песня больше не ассоциируется с тобой. Ты будто вымер. Мы вышли на нулевую орбиту. Здесь нет ничего и, кажется, мне нравится. Нужно только привыкнуть к пустоте. Я сдалась невозможности. Впрочем, и ты, и я, мы заранее знали, что так будет. Она с самого начала дала нам ответы на все вопросы: Будем ли мы вместе? Можно ли нам построить отношения? Провести ночь? Сходить на свидание? «НЕТ!» Я освободилась от тебя. Я могу слушать тишину и не ерзать на месте. Я могу жить… без тебя. Могу. Как это случилось? Должно быть в тот момент, когда ты прочитал одно из моих писем. Я просила тебя оставить меня, и по возвращении очень остро ощущаю, что все закончилось. По крайней мере, ты очень стараешься сделать вид, и знаешь, что? Меня это лечит. Продолжай, пожалуйста, продолжай.

24 января

Она — это единственное, что нас когда-то связывало, и единственное, что по-настоящему всегда стояло между нами. Да, конечно, любимые тоже были. Но то, что мы делали, определяло наше настроение, все наши встречи, поездки, разговоры. Мы никогда не были совершенными, но мы были вместе. А если у нас отнять это «объединение»? Тогда будем мы? Не думаю. Кажется, любое письмо тебе заканчивается неуверенностью. Я так и не нашла ответы на свои вопросы. Ты — моя качеля. Боюсь, что никогда не узнаю истины, но пока она с нами, я беспрепятственно имею право видеть тебя, говорить с тобой, наслаждаться тобой и умирать от того, что нам никогда не быть вместе. Всегда кто-то будет между нами, помнишь? Сегодня она, завтра что-то другое. Но сколько бы ни пытались нас рассорить, разделить, столкнуть, мы выстоим, потому что между нами все-таки больше, чем мы всегда думали.

25 января