Письмо на небеса

Она идет в свою комнату и надевает мешковатую толстовку. Рождественскую, с выпуклым северным оленем. В ней и в туфлях на невысоком каблучке сестра выглядит забавно. Вытерев слезы, она спрашивает:

– Теперь мы можем ехать?

– Можете, – отвечает папа.

Мы собираемся посмотреть в «долларовом» кинотеатре «Аладдина». Там часто показывают старые диснеевские мультфильмы, которые мы с Мэй до сих пор любим. Мы садимся в старую «камри» Мэй с висящими на зеркале розовыми бусами, и стоит нам завернуть за угол, как сестра стягивает с себя толстовку. Подправив размазавшуюся от слез тушь, она широко улыбается мне. Я надела свою любимую с пятого класса футболку с изображением джунглей и пристегивающимися к ней животными. Я надеялась, что она выглядит так же классно, как футболки со Смурфиками или «Яркой Радугой», но теперь сомневаюсь, правильный ли выбор сделала. Но у меня чистые волосы, и я чувствую, как от них пахнет яблочным шампунем. Думаю, наш вечер все-таки не испорчен.

Сейчас конец ноября, но мы опускаем стекла, но врубаем печку и включаем музыку. Мэй подпевает песне Heart-Shaped Box, смотрит на меня и спрашивает:

– Тебе нравится?

Я киваю.

Она целует меня в лоб.

– Я встречаюсь в кино с Полом, ты не против? Только ни слова об этом ни папе, ни маме.

Я снова киваю. Мне немного грустно оттого, что мы с Мэй будем не вдвоем, но важнее всего то, что она впускает меня в свою жизнь.

Когда мы останавливаемся на светофоре перед кинотеатром, она убирает волосы за уши, затем возвращает их на место и снова убирает. А потом красит губы.

Повернувшись ко мне, она спрашивает:

– Я нормально выгляжу?

Ее губы накрашены по-взрослому, как у тех женщин, чьи фотографии она вырезает из журналов для своих коллажей, но лицо у нее мягкое и нежное. Я говорю ей, что она прекрасно выглядит. Я никогда еще не видела никого таким красивым. Даже ее.

У кинотеатра в очереди за билетами стоит только пара человек, чуть в стороне – Пол с еще одним парнем. На Поле та же самая клетчатая фланелевая рубашка, в которой я видела его на фестивале. Он выглядит чище своего приятеля, одетого в дырявые джинсы и футболку с надписью: «В наше время мы знали только девять планет».

Мэй видит Пола, и ее походка меняется – становится плавной, виляющей. Волосы развеваются у нее за спиной. Я иду за ней. Мы подходим ближе, и хотя Мэй с Полом не касаются друг друга, по взгляду сестры я понимаю, что за этим дело не станет.

Я тереблю лягушонка, отстегивая и пристегивая его к футболке.

Мэй глубоким, взрослым голосом говорит:

– Лорел, ты помнишь Пола? А это его друг Билли.

– Привет, малышка, – произносит Пол. Так зовут меня соседские ребята – Карл с Марком. Он взъерошивает мне волосы, и мне это неприятно.

– Мы с Полом отъедем кое-куда, ладно? – говорит Мэй. – Билли сводит тебя в кино.

Я не хочу смотреть «Аладдина» с Билли, у которого длинные и грязные волосы. Я хочу пойти в кино с Мэй, но, тем не менее, отвечаю:

– Хорошо.

– Он позаботится о ней? – спрашивает сестра Пола.

– Конечно.

– Правда? – смотрит Мэй на Билли.

– А то!

– Ты сводишь ее на «Аладдина». – Строго говорит ему Мэй. – Не вздумай тащить ее на фильм с рейтингом R[65].

Он заверяет ее, что не сделает этого, но мне кажется вполне возможным, что именно на такой фильм он меня и поведет. Я все еще отстегиваю и пристегиваю лягушонка к футболке. Из всех животных я люблю его больше всего. Опустив взгляд, я смотрю на тени от деревьев на тротуаре.

Мэй дает Билли папины десять долларов. Она говорит ему, что мы любим жевательные конфеты Sour Patch Kids, и заставляет его пообещать, что он купит мне их.

Затем сестра целует меня в макушку, говорит, чтобы я наслаждалась мультфильмом и что она вернется, как только он закончится. После чего уходит с Полом. Я провожаю взглядом машину, увозящую Мэй, мечтая, чтобы сестра осталась со мной.

– Так что хочешь делать? – спрашивает меня Билли.

У меня пересыхает в горле. Я сжимаю в пальцах лягушонка. Пытаюсь сглотнуть застрявший в горле ком. Я бы спросила, идем ли мы в кино, но не могу ничего произнести вслух. Найдя в кармане вишневый леденец из Village Inn, где мы ужинали до этого, я засовываю ее в рот и начинаю сосать, но во рту по-прежнему сухо.

– Ты вообще говорить умеешь? – спрашивает Билли.

Я пожимаю плечами.

Он вспоминает, что забыл кое-то в машине и зовет меня с собой. Я иду за ним по черному нескончаемому асфальту. Мир качается перед глазами, словно что-то случилось с землей под моими ногами. Мы доходим до машины, которая стоит, кажется, на краю вселенной. Билли открывает дверцу. Говорит, чтобы я садилась. Я не хочу. И просто стою. Во рту все еще сухо.

– Садись, – повторяет он. На этот раз зло.

Меня это пугает, поэтому я послушно залезаю в машину. Билли наклоняется ко мне очень близко. Я чувствую его дыхание, пахнущее чем-то приторно сладким, жарким, неправильным. Как я теперь понимаю – спиртным.

Я жалею о том, что уже стемнело. Билли говорит, что я давно выросла из мультиков, и спрашивает, не хочу ли я поехать куда-нибудь в другое место.