ПлоХорошо. Окрыляющие рассказы, превращающие черную полосу во взлетную

С ней не обязательно говорить, с ней можно помолчать, и это будет информативнее слов.

К ней тянутся дети. Лена видит в них будущих взрослых, не замечает капельниц и диагнозов, интересно учит и помнит каждого ученика. Ей можно смело доверить тайну, как лучшему другу.

К ней тянутся родители болеющих детей. Они об нее греются.

И учатся у нее любить жизнь сквозь обстоятельства. Иногда сквозь смерть.

Когда заболевает твой ребенок, жизнь ломается на «до» и «после», а талант любить жизнь утекает сквозь продырявленную болью душу.

Душа – дуршлаг.

У Лены так было. Она двенадцать лет училась заклеивать сквозные раны души принятием. И научилась. Теперь она знает, где взять пластырь для души.

Любить жизнь сквозь смерть можно только через знание: «Все правильно». Все так, как должно быть, и не может быть иначе. Пойми это. Проживи. Проплачь. Прокричи. Протерпи. И прими…

Пандемия 2020 – время проверки людей на прочность. Вирус пришел и поселил на планете страх.

Люди испугались за своих родных и за себя и побежали по домам.

А есть среди них те, кто не понял разницы. Они всегда живут со страхом за своих детей, даже научились частично брать его под контроль и жить сквозь.

Просто люди разные и судьбы разные.

Вот цветы. Они тоже разные. Какие-то красивые, какие-то полезные, какие-то цветут один день.

Люди в этом смысле тоже цветы. У каждого своя миссия.

Лена – подсолнух. Красивый, стройный и влюбленный в солнце.

Им можно любоваться, а можно сделать из его сердцевины душистое масло.

Так и Лена. Красивая и полезная…

Смазывает натертые болью чужие сердца своим волшебным маслом. Чтобы не скрипели. Чтобы не болели. Чтобы научились любить жизнь. Любую.

Потому что она – одна. Вот такая неидеальная, но другой не будет.

И это тоже правильно.

Лене снится сон. Как она ночью приходит в онкоцентр, перебирает карточки для игры и оставляет только те, где изображены животные и люди.

Чтобы во время игры дети, прикрепив карточку на лоб, спрашивали: «Я живой?»

И всегда-всегда им отвечали: «Да. Ты – живой!»

Спасибо, что живой…

Посвящается Е. К.

Помогать

Поздно. Возвращаюсь со встречи. Прогреваю машину на перехватывающей парковке. Пока бежала до нее, замерзла и, забравшись внутрь, тут же включила печку и подогрев сидений. Сижу, отогреваюсь.

Впереди вижу продуваемую всеми ветрами остановку и парнишку, безуспешно пытающегося спастись от холода за фанерным остовом афиши, в ожидании автобуса. Он дует на ладони, прыгает, трет уши, в общем, очевидно замерзает.

Я редко подвожу незнакомых людей. Боюсь. А вдруг маньяк?

Но тут явно мальчишка, на вид лет шестнадцати. Очередным порывом ветра сносит афишу, мальчик растерянно смотрит на щедро освещенную дорогу с редкими автомобилями: ну где же ты, автобус?

Решаюсь. Выезжаю с парковки, разворачиваюсь и торможу у остановки, опуская стекло с пассажирской стороны:

– Привет, тебе куда?

Мальчик напуган и озадачен.

– На Твардовского…

– Садись, я тебя подкину. Мне по пути.

– Спасибо, не надо. Я автобус подожду.

– Ты замерз, поехали!

– Нет. Я автобус…

– Почему?

– Я… я… У меня нет денег. У меня проездной на автобус. Что вам нужно?

– Слушай, мне нужно домой. Могу тебя подбросить. Какие деньги? Тут ехать десять минут. И мне по пути, говорю же.

– Я хожу на карате, вот с тренировки еду…

– Это отлично. Если на нас нападет маньяк, защитишь нас обоих.

Мальчик открывает дверь машины заледеневшими пальцами. Садится в салон, обнимая двумя руками рюкзак, убирает в карман наушники, на меня не смотрит. Я привычно блокирую двери, он вздрагивает.

– Ну чего ты боишься? – мне даже смешно.

– Я просто… Мне непонятно… Зачем вам… У меня нет денег!

– Ну что ты заладил «деньги-деньги». Я что, похожа на бомбилу? Я вижу: стоит человек, замерз. А мне по пути. Как тебя зовут?

– Ну ладно, – он осторожно искоса взглянул на меня. – Иван меня зовут.

– Привет, Ваня.

Мальчик улыбается и снимает капюшон. Ну, точно, лет пятнадцать, не больше. Худющий, уставший.

– Мама говорит, что никто сейчас не делает добро просто так, даром. Всем что-то нужно. Те люди, которые хорошие, они хорошие не просто так, а зачем-то.

– Мама твоя так говорит?

– Да. Она нас с братом одна растит. Говорит: «Я жизнь прожила, я лучше знаю». Она в онкологической больнице работает. В столовой.

– Думаю, ей просто тяжело вас двоих тянуть. Она от усталости так говорит.

– Да, ей тяжело. Она все время уставшая, злится. Там коллектив сложный. Заведующая столовой мясо себе забирает, творог и консервы. А им, простым поварам, не дает. Им разрешает брать домой только еду, которая для больных. Мама говорит, это нечестно. А я думаю, что уносить из больницы еду в принципе нечестно, неважно, мясо или суп.

– Ваня, ты умный мальчик.

– Мы питаемся диетически. Невкусно, но полезно. Многое протертое.

Но у нее зарплата маленькая, если еду не носить, не выжить. А я есть это не могу.

– Ты правда очень худой.

– Ничего. Я скоро буду зарабатывать, ползарплаты маме отдавать, а на вторую половину покупать себе вкусное и вредное. Гамбургеры там, картошку фри, сникерсы.

– Ты хороший сын. Обязательно помогай маме.

Ваня замолчал, посмотрел в окно.