По живому

Но ярости не хватало на столь отчаянный шаг, да и та растаяла, как только унялась буря, а вместе с ней и стремление к саморазрушению. Она не могла понять, почему так ошиблась в мужчине. Неповиновение в последний миг… хотя ее оно взбесило, было-то оно проявлением характера. Мужество, отчасти даже самоуважение. Это пробудило в ней любопытство.

Она покинула квартиру и направилась в больницу. Это было на третий день после удара ножом. Мужчина пролежал в отделении интенсивного наблюдения еще неделю. Потом его перевели в общее отделение, состояние его заметно улучшалось. Почки включились в работу, глубокая рана живота затянулась, он прибавил в весе. Приятно было слушать врачей: спасли еще одного пациента, он опять будет ходить по доброй земле. Оставалась только, говорили они, последняя часть головоломки, а именно, куда же делось сознание этого человека и когда же оно вернется.

Девушка переместилась на стуле. Девять ночей, говорила та женщина. Девять, потом — свобода. Она провела здесь три недели, считая время, бодрствуя у постели больного. Интересно, почему именно девять? Кто это придумал, по какому календарю?

Она могла уйти, уйти в любое время. Но — упорствовала. Изо дня в день приходила сюда и ждала. Что эта женщина имела в виду? Свобода ли это?

Все это время за мужчиной ухаживали, мыли, кормили. Санитары, врачи, медсестры. Все они выполняли свою работу, а девушка сидела. И ждала. Было много возможностей помочь, протянуть руку, но она ничего не делала, только приходила, садилась и ждала. Ее руки в крови этого мужчины, его руки — в ее крови. Они братья по крови. Сестры. Если б она знала колыбельную песню, то, может, сумела бы спеть.

Свет в окне стал оранжевым, она поднялась со стула. Это рассвет, ночь прошла. Желание гложет ей сердце, когда она приближается к кровати. Она должна что-то сделать, нечто такое, что разорвет этот тупик. Мужчина раскрыл свою силу. Он пытался вернуть себя. Теперь ее черед.

Он как ребенок в своем глубоком сне, спокойное лицо, губы слегка приоткрыты. Она пыталась представить, о чем он думает. Видит ли сны? Кошмары? Ожесточен ли он сейчас? Или мирный? Она убрала ему прядь волос со лба. Обнажилась кожа с капельками пота. Жар? Он страдает?

Она нашла тряпицу и окунула в кувшин с холодной водой, потом выжала и расправила по ладони. Осторожно, чтобы не задеть трубки жизнеобеспечения, она принялась вытирать мужчине вспотевший лоб.