Почему мы любим. Природа и химия романтической любви

«Отелло» Шекспира – классическая история убийства из ревности. Отелло, чернокожий мавр, благодаря своему мужеству, проявленному во время войны Венеции с Турцией, дослужился до звания генерала. Вернувшись в Венецию, он встретил Дездемону, прекрасную дочь сенатора. Мавр с девушкой влюбились друг в друга с первого взгляда и вскоре тайно поженились. Чтобы общаться с Дездемоной, Отелло выбирает в посредники Кассио, в качестве награды назначая юного солдата своим лейтенантом. Однако об этом чине мечтал Яго, один из самых подлых злодеев в западной литературе. Яго втайне ненавидит и мавра, и Кассио и клянется отомстить. Он начинает исподтишка намекать Отелло на то, что Дездемона изменяет ему с Кассио. Отелло – наивный простак с вулканическим темпераментом лидера и склонностью действовать не раздумывая. Вскоре он уже кипит от ревности и негодования, восклицая: «Лучше быть / Поганой жабой в склизком подземелье, / Чем уступить хоть угол в том, что любишь, / Другому!»[66] (84) В конечном итоге взбешенный Отелло задушил свою верную, обожаемую супругу.

Исторически многие общества стимулировали в мужчинах стремление охранять своих партнерш от посягательств и всячески препятствовать их попыткам разрушить семью. Английское общее право оправдывало убийство неверной жены и даже признавало достойным прощения, если оно было совершено в состоянии аффекта. (85) В судебных системах Европы, Азии, Африки, Меланезии, а также индейцев Америки бытовала практика снисходительно относиться к убийствам, совершенным ревнивыми мужьями, или вовсе смотреть на них сквозь пальцы. (86) Вплоть до 1970-х гг. в нескольких американских штатах убийство неверной супруги считалось вполне законным. (87)

В основе подобной жестокости лежит первобытное стремление мужчины любой ценой предотвратить измену супруги, зорко охраняя сосуд, которому он передает свою ДНК. Неудивительно поэтому, что американские женщины, принадлежащие к самым разным этническим и социальным группам, в шесть раз чаще становятся жертвами преступлений, совершенных их мужьями и возлюбленными в порыве страсти. (88)

Женская месть

Женщины гораздо реже прибегают к насилию и убийству, когда ревнуют партнера к сопернице или боятся оказаться брошенными. Вместо этого они обвиняют самих себя в том, что недостаточно хороши, делая все возможное, чтобы вновь очаровать и соблазнить любимого. Таким образом они надеются вернуть былую страсть и восстановить отношения. (89) Кроме того, они чаще пытаются разобраться в проблемах и обсудить происходящее. Однако если все эти стратегии не срабатывают, некоторые могут начать преследовать возлюбленного. По статистике, только в 1997 г. преследованиям подверглись 370 000 американских мужчин, большинству из которых было от 18 до 39 лет, – то есть речь идет о мужчинах репродуктивного возраста. (90)

Психические проблемы женщин-преследовательниц существенно отличаются от мужских. Тем не менее они точно так же шлют письма по обычной или электронной почте, бесконечно названивают по телефону и с маниакальным упорством выслеживают бывших возлюбленных, чтобы появиться в самый неожиданный момент. Я лично знала женщину, которая спала на пороге дома бросившего ее любовника.

Больше того, женщины тоже способны убить того, кто отверг их любовь, хотя на подобные крайние меры они решаются очень редко. Так, лишь 4 % мужчин, убитых в 1998 г., погибли от руки настоящей или бывшей возлюбленной. (91)

Из всех легенд о женских преступлениях страсти наиболее шокирующей мне кажется история колхидской царевны. В трагедии «Медея» греческий драматург Эврипид, живший в V в. до н. э., рассказывает, что Медея была до безумия влюблена в грека Язона. (92) Чтобы помочь ему добыть золотое руно, она предала собственного отца, восстановила своих сестер против родного брата и в итоге погубила его, а затем сбежала из дома. После этого Медея путешествовала вместе с Язоном, и в конце концов они с двумя маленькими сыновьями осели в Коринфе. Увы, тщеславный Язон бросил ее ради того, чтобы жениться на дочери Креона, коринфского царя. О том, как восприняла это Медея, кормилица ее детей рассказывала так: «От пищи отказавшись, ночь и день, / Отдавши мукам тело, сердцу таять / В слезах дает царица с той поры»[67]. (93) В конце концов страдающая Медея отправляет новой жене Язона свадебный подарок – отравленное платье, которое вспыхивает, убивая коринфскую царевну и ее отца. Но чтобы отомстить Язону, Медее этого недостаточно – она убивает обоих своих сыновей, то есть уничтожает живых носителей генов неверного возлюбленного и разрушает его репродуктивное будущее.