Об Алфилде известно очень мало[145]. Она была дочерью скандинавского короля в V веке н.э. Ее отец договорился о браке с принцем Альфом, сыном Сигаруса, короля Дании, но девушка была против брака. Вместе с несколькими компаньонками она переоделась в мужчину, после чего женщины нашли подходящее судно и уплыли. В истории говорится, что они встретили пиратов, которые оплакивали потерю капитана. Разбойники были настолько поражены царственным видом Алфилды, что единогласно избрали ее своей предводительницей. Пираты под командованием Алфилды стали такой мощной силой в Балтике, что за ними отправился сам принц Альф. Их корабли встретились в Финском заливе, и произошел ожесточенный бой. Альфу и его людям удалось взять пиратское судно на абордаж, убить бо́льшую часть команды и забрать предводительницу пиратов в плен. Алфилда, поразившись воинственности принца, изменила свое мнение о нем и согласилась принять его руку и сердце. Они поженились на борту корабля, и Алфилда стала королевой Дании.
Если история Алфилды больше походит на легенду, то жизнь Грейс О’Мэлли, напротив, хорошо задокументирована. В государственном архиве Ирландии о ней есть несколько упоминаний, а недавние исследования раскрыли основные события ее жизни и показали, что за героиней ирландских баллад стоит властная женщина, «известная отвагой и силой духа, а также различными подвигами на море»[146]. Грейс О’Мэлли родилась примерно в 1530 г. в Коннахте на западном побережье Ирландии. Ее отец был местным вождем и потомком древнего ирландского рода, который веками правил территориями вокруг залива Клю. У рода О’Мэлли были замки в Белклере и на острове Клэр, а также флот, который использовался для рыбной ловли, торговли и пиратских набегов на близлежащие территории. Скорее всего, Грейс отправилась в море еще девочкой, и сообщается, что она получила прозвище «Грануаль» (что означает «лысая»), поскольку коротко подстригла волосы как у мальчиков, с которыми она плавала[147]. В 1546 г., когда ей было около 16 лет, Грейс вышла замуж за Донала О’Флаэрти и переехала в замок мужа в Буновене, который находился в тридцати милях к югу от ее родных мест. Все, что известно об этом этапе ее жизни, – это то, что у нее родилось трое детей и ее муж умер – возможно, был убит во время нападения из мести. Грейс вернулась во владения отца и приняла командование флотом О’Мэлли. К тому времени у нее уже начала складываться репутация смелого и бесстрашного капитана. В 1566 г. она вышла замуж за Ричарда Берка, другого местного вождя, и переехала в замок Рокфлит в графстве Мейо. Это место стало базой для ее морской деятельности и домом на оставшиеся 37 лет жизни.
Замок Рокфлит по сей день стоит на берегу бухты с видом на залив Клю. Это простое, но впечатляющее каменное сооружение возвышается на четыре этажа над окружающими вересковыми пустошами. Влажный и ветреный участок ирландского побережья разительно контрастирует с пиратскими крепостями на Багамских островах. В обоих местах есть пляжи, бухты и многочисленные прибрежные острова, но вместо пальм, шелестящих под тропическим солнцем, замок Рокфлит стоит среди покатых холмов, покрытых вереском и папоротником. Вечерами жаркий Нассау обдувает свежий бриз, а серые волны в Голуэй и Каннемаре гонят юго-западные ветра, приходящие с Атлантики. Залив Клю обеспечивал надежную якорную стоянку для флота О’Мэлли, который во времена Грейс состоял примерно из двадцати судов. Во всех документах указывается, что несколько из этих судов были галерами, по всей видимости, единственным типом кораблей на ирландском побережье. Капитан судна «Тремонтани» Плессингтон так описывал встречу с одним из этих судов в 1601 г.: «Эта галера прибыла из Коннахта и принадлежала Грани О’Мэлли». Он отметил, что судно «управлялось тридцатью гребцами и имело на борту для защиты сто метких стрелков, которые забавлялись, перестреливаясь с моей лодкой, по меньшей мере час»[148]. Несколькими годами ранее Генри Сидней, лорд-наместник Ирландии, докладывал Уолсингему, секретарю королевы Елизаветы: «Ко мне тоже приходила самая известная женщина-капитан по имени Грани Имэлли и предлагала мне служить, чтобы я откуда угодно мог отдавать ей распоряжения, и взять под командование три галеры и двести людей»[149]. В теории весельная галера – судно, построенное для спокойных вод Средиземного моря, – была совершенно непригодна для бурных морей вокруг Британских островов, и, по всей видимости, весла использовались только при слабом ветре или для набегов в безопасных прибрежных водах. В остальное время, подобно викингам в ладьях, они складывали весла и полагались на единственный прямой парус.