Подделки под Высоцкого. Книга-расследование

Можете сказать: Ну, Высоцкому надо же было выступать, давать концерты и т. д., вот ОН и отка… (Ой, извините!) написал: «…исполнялись в обществе моих друзей, как шутки. Последние годы я не пою этих песен», «…мне остаётся только радоваться, ибо я этих песен никогда не пел с эстрады и не пою даже друзьям уже несколько лет».

А Розенбауму выступать было не надо? Ему концерты были не нужны?!

В общем, думайте, что хотите, но я считаю, что в этих случаях и Высоцкий, и Розенбаум повели себя одинаково – от своих ранних блатных песен постарались откреститься, один в письме в ЦК КПСС, другой на «Музыкальном ринге».

Впрочем, повторю ещё раз, считайте написанное выше небольшим отступлением, а мы в этой главе говорим о травле Владимира Высоцкого и мне кажется, что вся эта тема «травли и запретов» в отношении Поэта очень сильно преувеличена. На самом деле никакой особой и целенаправленной травли не было!

* * *

Запрет на концерты? Запрет на издание стихов? Запрет на роли в кино? Запрет на песни, написанные для кино? Запрет спектаклей на «Таганке»? Что же, давайте попробуем разобраться во всем по порядку.

1. Запрет на концерты.

Проблемы с концертной деятельностью у Высоцкого, несомненно, были. Но, таковыми были правила в СССР. Если ты не профессиональный певец с музыкальным образованием из «Рос-концерта», «Лен-концерта» или какого-нибудь другого «Энск-концерта», то извини…! Сначала иди получи профессиональные навыки, поучись хотя бы в музыкальном училище, и потом, пожалуйста, иди работать в артисты, в певцы и т. д., хоть в областную филармонию «мухосранска» устраивайся, никто тебе не помешает.

У Высоцкого специального музыкального образования не было, а стало быть… Но Владимир Семёнович с успехом эти правила обходил и, маскируя свои концерты под «встречи актёра со зрителями», концертов дал не одну сотню. И никто ЕМУ в этом особо не препятствовал, не считая, конечно, трудностей в 1968 – 1971 годах (это были годы в политическом смысле сложные для СССР: беспорядки в Чехословакии, диссидентство внутри страны. Да, и что греха таить, бардовская братия (например, тот же А. Галич) в то время тоже не стеснялась – наглела. Власть должна была реагировать!). Но со временем всё успокоилось и концертная деятельность Владимира Высоцкого продолжилась с ещё большим размахом. Власть закрывала глаза и на ЕГО «встречи со зрителями», и на ЕГО «левые» немаленькие по тем временам гонорары (Ах, да! Были «уголовные дела» и нервотрёпка за нетрудовые доходы, но это были «дела» не только против Высоцкого. За «левые» гонорары, говорят, тогда даже Валентину Толкунову пожулькали…).

(О концертах В. Высоцкого в Ленинграде есть книга-исследование: «Тайные гастроли: Ленинградская биография Владимира Высоцкого». Написал её Лев Годованник. Прочтите.)

2. Запрет на издание стихов.

И тут были всё те же проблемы, вернее – правила. Решил стать поэтом, публиковать свои стихи? Иди выучись «в литературном институте» и хоть запубликуйся. А у Высоцкого «Литинститута» за плечами не было и значит…

Но кое-что Высоцкому (не будучи «профессиональным» поэтом) напечатать удалось.[52] А в восьмидесятом году к выходу готовился и целый сборник ЕГО стихов «Нерв».

Кстати, вот что говорит по поводу не печатания стихов В. Высоцкого кинорежиссёр Станислав Говорухин:

«Я бы не сказал, что общество отвергло поэта, какие-то там начальники не давали его печатать. Нет. Тут, пожалуй, братья-поэты виноваты, они взялись таким плотным кольцом, они так взялись за руки, чтобы не пустить его в литературу, что это, конечно, было просто поразительно наблюдать. А ведь надо было только пошевелить писателям пальцем. Отрешиться от собственного величия и понять тогда, а не сегодня, что бок о бок с ними живёт великий поэт».

[53]

Я привёл эти слова Говорухина не без удовольствия, потому что и сам всегда говорил точно так же: «Этим придворным лизоблюдам стоило пальчиком пошевелить и Высоцкого бы напечатали, но кем бы в таком случае стали они – третьесортными стихоплётами?» Поэтому слова режиссёра Станислава Говорухина я понимаю не как предположение, а как аксиому.

3. Запрет на роли в кино.