Подгоряне

головке и не целовал в мордочку молочного теленка? Насколько беднее ребенок,

который не брал в свои объятья ягненка, родившегося зимней ночью в овечьем

загоне и принесенного в избу, чтоб не замерз! Ребенок, который не слышал

запаха шерстки, не относил новорожденного ягненочка поближе к печке, чтобы

он там согрелся хорошенько. Как будут расти и как будут относиться к земле

эти продолжатели человеческого рода завтра, послезавтра и в далеком будущем?

Многие трудности будут побеждены. Животноводческие комплексы,

построенные по последнему слову техники, в полном соответствии с технической

революцией, с обилием кормов помогут решить продовольственный вопрос. А как

решишь другой вопрос, прямо вытекающий из первого? Возле этих самых

комплексов вырастают гигантские кучи навоза, которые не успевают вывозить на

поля. Ливневые дожди превращают навоз в ядовитую жижу и уносят ее в реки,

пруды, озера. Проблема? И немалая! Но и она может быть разрешена и

разрешается в передовых хозяйствах, где круглый год работают специальные

подразделения - бригады с постоянным транспортом, приспособленным для вывоза

навоза на поля. Там он не проклятие, а великое благо.

Неразрешимых проблем, очевидно, действительно не существует в природе.

Однако что же будет с человеком, если его отринуть от земли, от животных, от

лугов и лесов, от рек и озер? Но что может сделать, скажем, мой отец со

своей виноградарской бригадой? Снять Илие Унгуряну с трактора и вручить ему

мотыгу, а всем остальным взгромоздить на спину тяжелые опрыскиватели, чтобы

они с утра до ночи ходили от куста к кусту и брызгали на них ядохимикаты? Но

ведь машины сделают эту работу и быстрее и намного качественнее! Бегает вон

трактор со своим железным сердцем и не устает. Один культивирует, другой

везет бочку с раствором. Вырывающаяся из нее жидкость окатывает сразу два

рядка насаждений. Попробуй-ка угнаться за трактором! Но все ли может сделать

машина, которой все-таки управляет человек? Весеннюю обрезку виноградной

лозы, подвязку ее к опорным столбам, натягивание проволоки от столба к

столбу, наконец, уборка самого урожая - все это делают человеческие руки. А

где найти им приложение, когда к поздней осени работы заканчиваются? Им,

сильным, молодым? Нередко я слышал, как отец тяжело вздыхает. Он и

руководители совхоза старались найти выход из этого положения. Зимой часть

рабочих использовали на прививке саженцев. Но вскоре появились

специализированные хозяйства для прививки саженцев винограда и фруктовых

садов. Чтобы дать работу большему числу людей, стали возделывать табак.

Посеянный на сравнительно небольшой площади, табак обеспечивал работой

какую-то часть людей в течение всего года. Весной они занимались посадкой,

летом - снятием зеленых листьев, нанизыванием их на нитки и развешиванием

под длинными навесами для просушки А осенью и зимой табак необходимо было

рассортировать, уложить в связки.

И все-таки табак и овощи не могли дать работу всем. Сельские жители

искали и находили ее в городе. Люди стали похожими на муравьев - сновали

туда-сюда. По утрам отправлялись автобусом в город, вечером - тем же

транспортом - возвращались домой. В часы пик автобус брали штурмом,

набивались в него, как сельди в бочке. А что будет с этим народом, когда

возделывание табака и выращивание овощей будет тоже полностью

механизировано? Куда девать рабочую силу, если и виноградная лоза будет

подрезаться машиной и машина же изловчится убирать гроздья? Уже появляется и

такой комбайн! Техническая революция продолжается. Время идет и делает свое

дело.

После тяжелых вздохов отец рубит рукой воздух:

- Поживем - увидим!.. Чего я больше всего боюсь, так это того, чтобы

не выдернули человека из земли с корнем, не выкорчевали его!..

Радость по случаю нынешних побед смешивалась в душе отца с тревогою за

будущее. "Поживем - увидим". Так говорят все, когда не в состоянии заглянуть

в завтрашний день. Поживем... А пока что в виноградниках не разливаются

девичьи песни. Лишь глухой рокот хлопотуна-трактора докатывается до села. И

за кукурузу по-настоящему взялись машины: тут весь процесс, от сева до

уборки, полностью механизирован, и урожай вырос в два раза. Машины пахали.

Машины заделывали зерно в почву. Машины косили, обмолачивали и отвозили

готовый урожай в государственные закрома. Не слышно было на тех полях ни

озорного гиканья парней, ни притворно-испуганного взвизгивания девчат. Не

видно было ни букашек, ни шмелей, ни птиц, не мельтешили под ногами даже

вездесущие муравьи. А совсем недавно на этих полях все было по-другому. Для

молдаванина кукуруза - это жизнь. Посеяв ее, мы набирали пригоршнями землю и

подбрасывали ее вверх во славу неба и с молитвенной просьбой к нему, чтобы

кукуруза выросла высокой и с большими початками. Окончание прополки

возвещалось звонкими песнями девчат, озорными возгласами их ухажеров.